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Je ne tala Traiment ■! J'aurai mérfté qa*on 
dépose nn Joar nn lanrier snr mon oercneil. La 
poétie, qnel qne soit mon amonr ponr elle, ii*a 
toi^onrs été ponr moi qu*an moyen comacré 
ponr an bnt taiot. 

Je n*ai Jamaii attaché un trop grand prix 
à la gloire de mes poèmet, et pen mMmporte 
qa^on les lotie, ou qQ*on let blâme. Mait ce lera 
un glalve, qne vous deres placer sor ma tombe, 
car J*ai été nn brare soldat dane la gnerrt do 
délirrance de rhnmanité. 

n. Hbimb (Reiièbitder) 



A TARDE 



Era a hora em qne a tarde se debruça 
Lá da crista das serras mais remotas... 
E d'araponga o canto, que soluça, 
Acorda os echos nas sombrias grotas ; 
Quando sobre a lagoa, que s'embnça. 
Passa o bando selvagem das gaivotas... 
E a onça sobre as lapas salta urrando 
Da cordilheira os visos abalando. 
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Era a hora em que os cardos rumorejam, 

Como um abrir de bocas inspiradas, 

E os angicos as comas espanejam 

Pelos dedos das auras perfumadas... 

A hora em que as gardenias, que se beijam, 

Silo timidas, medrosas desposadas; 

E a pedra... a flor... as selvas... os condores 

Gaguejam... faliam... cantam seus amores! 



Hora meiga da tarde I Como és bella 
Quando surges do azul da zona ardente I 
— Tu és do céo a pallida donzella, 
Que se banha nas thermas do oriente... 
Quando é gotta do banho cada estrella, 
Que te rola da espádua refulgente... 
E — prondendo-te a trança a meia lua 
Te enrolas em neblinas semi-núa !... 



Eu amote, ó mimosa do infinito ! 

Tu me lembras o tempo em que era infante. 

Inda adora-te o peito do precito 

No meio do martjrio oxcruciantc ; 
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JBj se não te dá mais da infância o grito, 
"Qae menino elevava-te arrogante, 
lÊ que agora os martyrios foram tantos, 
<)ue mesmo para o riso só tem prantos!... 



Mas não me esqueço nunca dos fragaedos 
Onde infante selvagem me guiavas. 
£ os ninhos do soffrer que entre os sylvedos 
Da embaíba nos ramos mo apontavas; 
Nem mais tarde, dos languidos segredos 
i>o amor do nenuphar que enamoravas... 
K as tranças mulheris da granadilhal... 
E os abraços fogosos da baunilha I... 



!E te amei tanto — cheia de harmonias, 

A murmurar os cantos da serrana, 

A lustrar o broquel das serranias, 

A dourar dos rendeiros a cabana... 

E te amei tanto — á flor das aguas frias 

Da lagoa agitando a verde canna, 

Que sonhava morrer entre os palmares. 

Fitando o céo ao tom dos teus cantares!... 
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Mas hoje, da prooella ao6 astridores, 
Sublime, desgrenhada sobre o monte, 
Eu quizera fitar-te entre os condovea 
Das nuvens arruivadas do horizonte... 
— Para então — do relâmpago aos livores, 
Que descobrem do espaço a larga fronte, 
Contemplando o infinito... na floresta, 
Bolar ao som da funeral orehestra!! 



— -^ 



MMtA 



OntlB vhíb á tardeninh», 

Mttttuna tão bonitínlift, 

Morena flor do sertão? 

A gramma um beijo te furta 

Por baixo da saia curta, 

Que a perna te esconde em vão... 

Mimosa flor das escravas I 
O bando das rolas bravas 
Yoou com medo de ti!... 
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Levas hoje algum segredo... 
Pois te voltaste com medo 
Ao grito do bem-te-vL 



Serão amores deveras? 

Ah I Qaem dessas primaveras 

Pudesse a. flor apanhar I 

B eomtigo, ao tom d'aragem, 

Sonhar na rede selvagem... 

Á sombra do azul palmar! 



Bem feliz quem na viola 

Te ouvisse a moda hespanhola 

Da lua ao frouxo clarão... 

Com a luz dos astros — por cirios, 

Por leito — um leito de lyrios... 

E por tenda a solidão! 



o BAILE NA FLOR 



Que bellas as margens do rio possante, 
Que ao largo espumante campêa sem par!... 
Ali das bromelias nas flores douradas 
Ha sylphos e fadas, que fazem seu lar... 



E em lindos cardumes 
Subtis vagalumes 
Accendem os lumes 
P'ra o baile na flor. 
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E então nas arcadas 
Das peflas douradas 
Os grilos cm festa 
Começam na orchestra 
Febris a tocar... 



E as breves 
Phalenas 
Vâo leve», 
Serenas, 
Em bando 
Gy ran do, 
AValsando 
Voando 
No ar!... 



__ .^^ _ 



NA MARGEM 



Vamos! vamos I Aqui por entre os juncos 
Eil-a a canoa em que eu pequena outr'ora 
Voava nas mareias... Quando o vento. 
Abrindo o peito á camisinha húmida. 
Pela testa enrolava-me os cabellos, 
Ella voava qual marêta brava 
No dorso crespo da feral enchente 1 



Voga, minha canoa I Voga ao largo I 

Deixa a praia, onde a vaga morde os juncos, 

Como na matta os caititús bravios... 
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Filha das ondas! andorinha arisca! 
Tu, qne outr^ora levavas minha infância 
— Pulando alegre no espumante dorso 
Dos cães marinhos a morder-te a proa — 
Leva-me agora a mocidade triste 
Pelos ermos do rio ao longe... ao longe.. 



Assim dizia a escrava... 

Iam cahindo 
Dos dedos do crepúsculo os voos de sombra. 
Com que a terra se vela, como noiva, 
Para o doce hymoneu das noites límpidas... 



Lá no meio do rio, que scintila, 

Como o dorso de enorme crocodilo. 

Já manso e manso escôa-se a canoa. 

Parecia, assim vista ao sol poente. 

Esses ninhos, que tombam sobre o rio, 

E onde em meio das flores vão chilrando 

— Alegres sobre o abysmo — os passarinhos!... 
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Ta guardas algam segredo?... 
Maria, estás a chorar! 
Onde vais? For que assim foges 
Bio a baixo a deslisar? 



Pedra, não tens o teu musgo? 

Não tens um favonio — flor? 
Estrella — não tens um lago ? 
Mulher — não tens ura amor? 



<^ 



P. A. 2 



A QUEIMADA 



Meu nobre perdi/^oíro f Tem commigo. 
Vamos a sós, mou corajoso amigo, 

Poios ermos vagar! 
Vamos lá dos goraes, qno o vento açouta 
Dos verdos capinaes n'agro8te moata 

A perdiz levantar!... 



Mas não!... Poa^a a cabeça em meus joelhos... 
Arjtií, meu cEo!... Já de listrões vermelhos 
O céo se iluminou. 
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Eis súbito, da barra do occidente, 
Doudo, rubro, veloz, incandescente, 
O incêndio que acordou I 



A floresta rugindo as comas curva... 
As azas foscas o gavião recurva. 

Espantado a gritar. 
O estampido estupendo das queimadas 
Se enrola de quebradas em quebradas 

Galopando no ar. 



E a chamma lavra qual giboia informe. 
Que no espaço vibrando a cauda enorme 

Ferra os dentes no chão... 
Nas rubras roscas estortega as mattas... 
Que espadanam o sangue das cascatas 

Do roto coração!... 



O incêndio — leão ruivo, ensanguentado, 
A juba, a crina atira desgrenhado 

Aos pampeiros dos céos!... 
Travou se o pugilato... e o cedro tomba... 
Queimado... retorcendo na hecatomba 

Os braços para Deus. 
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A queimada I A queiraada é nma fornalha ! 
A hirara pula; o cascavel chocalha... 

Eaiva, espuma o tapiri 
K ás vezes sobre o cume de um rochedo 
A corça e o tigre — náufragos do medo — 

Vão tremalos se uniri 



fiUtao passa se ali um drama augusto... 
íío ultimo ramo do páo d^arco adusto 

O jaguar se abrigou... 
Mas rubro é o céo... Eecresce o fogo em mares, 
E após tombam as selvas seculares... 

E tudo se acabou!... 



LUCAS 



Quem fosse naquella hora, 
Sobre algum tronco lascado, 
Sentar-se no descampado 
Da solitária ladeira, 
Yeria descer da serra, 
Onde o incêndio vai sangrento, 
A passo tardio e lento, 
Um bello escravo da terra 
Cheio de viço e valor... 
Era o filho das florestas! 
Era o escravo lenhador! 
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Que bella testa espaçosa, 
E sob o cbapéo de couro 
Que cabellcira abundante ! 
De marchetada giboia 
Pende-lhe a rasto o facão... 
E assim... erguendo o machado... 
Na breve e robusta mão... 
Aquelle vulto soberbo, 
— Vivamente alumiado, 
Atravessa o descampado, 
Como uma estatua de bronze. 
Do incêndio ao fulvo clarão. 



Desceu a encosta do monte, 
Tomou do rio o caminho... 
E foi cantando baixinho, 
Como quem canta p'ra si. 
Era uma dessas cantigas 
Que elle um dia improvisara^ 
Quando junto da coivara 
Paz-so o escravo — trovador ; 
Era um canto languoroso. 
Selvagem, bello, vivace, 
Como o caniço que nasce 
Sob 08 raios do Equador. 
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Eu gosto dessa» cantigas, 
Que me vom lembrar a infância; 
São rainhas velhas amigas, 
Por ellas morro do amor... 
Deixai ouvir a toada 
Do captivo lonhador. 



E o sertanejo assim solta a tyrana, 
Descendo lento p'ra servil cabana: 



TYRANA 



Minha Maria ó bonita, 
Tão bonita assim não ha ; 
O beija-flor quando passa 
Julga ver o manacá. 



Minha Maria é morena 
Como as tardes de verão ; 
Tem as tranças da palmeira 
Quando sopra a viração. 
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Companheiros I o meu peito 
Era um ninho sem senhor; 
Hoje tem um passarinho 
P'ra cantar o seu amon 



Trovadores da florestal 
Não digam a ninguém, não!... 
Que Maria é a baunilha 
Que me prende o coração^ 



Quando eu morrer só me enterrem 
Junto ás palmeiras do vai, 
Para eu pensar que é Maria 
Que geme no taquaral... 



A SENZALA 



Qual o veado que buscou o aprisco, 
Balindo arisco, para a serra corre... 
Ou como pombo, que os arrulos solta, 
Se ao Dinho volta quando a tarde morre... 



Assim, cantando a pastooril balada, 
Já na esplanada o lenhador chegoa. 
Para a cabana da gentil Maria 
Com que alegria a suspirar marchou I 



28 A CACHOEIRA DE PAULO AFFONSO 



Eil-a a casinha... tão pequena e bella! 
Como é singela com scua brancos muros I 
Que liso tecto de sapé dourado ! 
Que ar engraçado ! que perfumes puros ! 



Abre a janella para o campo verde, 
Que além se perde pelos cerros nús... 
A testa enfeita da infantil choupana 
Verde liana de festões azues. 



É este o galho da rolinba brava, 
Aonde a escrava seu viver abriga... 
Canta a jandaia sobre a curva rama 
E alegre chama sua dona amiga. 



Aqui n'aurora, abandonando os ninhos, 
Os passarinhos vêm pedir-lhe pao ; 
Pousam-lhe alegres nos cabellos bastos, 
Nos seios castos, na pequena mão. 
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Eis O painel encantado, 

Que ea qaiz pintar, mas nao pude... 

liucas melhor o traçara 

Na canção suave e rude... 

Vede que olhar, que sorriso 

S'expande no brônzeo rosto, 

Vendo o lar do seu amor... 

Ai! da luz do Paraiso 

£ate-lhe em cheio o fulgor. 



DIALOGO DOS ECHOS 



E chegon-se p'ra vivenda 
Bisonho, calmo, feliz... 
Escatoa... mas s6 ao longe 
Cantavam as juritis... 
Murmurou : — Vou sorprendel-a ! 
B a porta ao toque cedeu... 
— Talvez agora sonhando 
Diz meu nome o lábio seu, 
Que a dormir nada prevê... — 



B o echo responde: —Vôl... 
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— Como a casa está tão triste I 

Que aperto no coração ... 

Maria I... Ninguém respondei 

Maria, não ouves, não?... 

Aqui vejo uma saudade 

Nos braços de sua cruz... 

Que querem dizer taes prantos, 

Que rolaram tantos, tantos 

Sobre as faces da saudade, 

Sobre os braços de Jesus?... 

Ohl quem me empresta uma luz?... 

Quem me arranca a ancicdade, 

Que no meu peito nasceu? 

Quem deste negro mysterio 

Me rasga o sombrio véo?... — 

E o echo responde: — Eu!... 

B chegou-se para o leito 
Da casta flor do sertão... 
Apertou co'a mão convulsa 
O punhal e o coração!... 
Stava inda tépido o ninho 
Cheio de aromas suaves... 
E — como a penna, que as aves 
Deixam no musgo ao voar. — 
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Um annel de seus cabellos 

Jazia cortado a esmo 

Como relíquia no altar!... 

Talvez prendendo nos elos 

Mil suspiros, mil anhelos. 

Mil soluços, mil desvelos, 

Que ella deu-lhes p'ra guardar I... 



E o pranto em baga a rolar... 



— Onde a pomba foi perder-se? 
Que céo minha estrella encerrai 
Maria, pobre criança. 
Que fazes tu sobre a terra ? — 



E o echo responde — Erra I 



— Partiste I Nem te lembraste 
Deste martyrio sem fiml... 
Não! perdoa... tu choraste 
E os prantos, que derramaste. 



P.A 3 
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Foram vertidos por mim... 
Houve pois um braço «stranho, 
Eobusto, feroz, tamanho, 
Que pôde esmagar-te assim?... — 



E o echo responde — Sim! 



Il rugiu: — Vingança! guerra í 

Pela flor, que me deixaste, 

Pela cruz, em que rezaste, 

E que teus prantos encerrai 

Eu juro guerra de morte 

A quem feriu desta sorte 

O anjo puro da terra... 

Yê como este braço é forte I 

Yê como é rijo este ferro I 

Meu golpe é certo... não erro. 

Onde ha sangue, sangue escorre!... 

Yilão ! Deste ferro e braço, 

Nem a terra, nem o espaço, 

Nem mesmo Deus te soccorrell... — 



E o echo responde — Corre ! 
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Como o cào elle em torno o ar aspira. 

Depois se orientou ; 
Fareja as hervas... deRCobriu a pista 

E rápido marchou. 



"No entanto sobre as aguas que scintilam, 
Como o dorso de enorme crocodilo 
Já manso e manso escôa-se a canoa; 
Parecia assim vista — *ao^sol poente — 
Esses ninhos, que o vento lança ás aguas, 
E que na enchente vão boiando á tôa I... 



o NADADOR 



Eil-o quo ao rio arroja-so ; 

As vagas bipartiram-se ; 

Mas rijas contrahiram-se 

Por sobre o nadador... 
Depois s'entreabre lúgubre 
XJm circulo symbolico... 
É o riso diabólico 
Do pego zombador I 
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Mas não! Do abysmo indómito 
Surge-me um rosto pallido, 
Como o Neptuno esquálido 
Que amaina a crina ao mar; 
Fita o batel longínquo 
Na sombra do crepúsculo, 
Easga com férreo musculo 
O rio par a par. 

Yagasl Dalilas pérfidas! 

Moças, que abris um tumulo, 

Quando do amor no cumulo 

Fingis nos abraçar I 

O nadador intrépido 

Vos toca as tetas cérulas... 

B após — zombando — as pérola» 

Yos quebra do colar. 

Yagas, curvai-voB timidas I 

Abri fileiras pávidas 

As màoB possantes, ávidas 

Do nadador audaz, 

Bell o de força olympica 

— Soltos cabellos húmidos — • 

Braços hercúleos, túmidos... 

E o rei dos vendavaes! 
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Mai ai ! Lá ruge próxima 
A correnteza hórrida, 
Como da zona tórrida 
A boioininga a urrar... 
É lá que o rio indómito, 
Como o corael da Ukrania, 
Kincha a saltar de insânia, 
Freme e se atira ao mar. 

Tremeste? Não, qu*importa-te 
Da correnteza o estridulo? 
Se ao longe vês teu idolo. 
Ao longe irás também... 
Salta á garupa húmida 
Deste corsel titânico... 
— Novo Mazzeppa oceânico — 
Além! além! além!... 



NO BARCO 



— Lucas I — Maria I murmuram juntos... 
E a moça em pranto lhe cabiu nos braços. 
Jamais a parasita em flóreos laços 
Assim ligou-se ao pequiá robusto... 



Eram-lbe as tranças a cabir no busto 
Os esparsos festões da granadilba... 
Tépido aljôfar o seu pranto brilba, 
Depois resvala no moreno seio... 
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Oh ! doces horas dô suave enleio I 
Quando o peito da virgem mais arqueja, 
Como o casal da rola sertaneja, 
Se a ventania lhe sacode o ninho. 



Contai, ó brizas, mas contai baixinho 1 
Passai, ó vagas... mas passai de manso! 
Não perturbei s-lhe o plácido remanso, 
Yozes do ar ! emanações do rio ! 

— Maria, falia! — Que acordar sombrio, 
Murmura a triste com um sorriso louco, 

— No Paraiso eu descansava um pouco... 
Tu me fizeste despertar na vida... 

— Por que não me deixaste assim pendida 
Morrer co'a fronte occulta no teu peito ? 
Lembrei-me os sonhos do materno leito 
Nesse momento divinal... Qu^importa ?.... 



Toda esperança para mim 'stá morta... 
Sou flor manchada por cruel serpente... 
Só de encontro nas rochas pôde a enohente 
Lavar-me as nódoas, m'esfolhajeido a vida. 
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Deixa-me! deixa-me a vagar perdida... 
Tu ! — parte ! volve para os lares teus. 
Xada perguntes.... ó um segredo horrível... 
Eu te amo ainda. . . mas agora -r- adeus I — 



ADEUS 



Adeus — Ai ! criança ingrata I 
Pois tu me disseste — adeus? 
Loucura! melhor seria 
Separar a terra e os céos. 



— Adeus ! — palavra sombria I 
Do uma alma gelada e iria 
És a den*adeira flor. 
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— Adeus ! — miséria I mentira 
De um seio, que não suspira, 
De um coração sem amor. 



Ai, senhor! A rola agreste 
Morre se o par lhe faltou. 
O raio que abraza o cedro 
A parasita abrazou. 



O astro namora o orvalho : 

— Um é a estrella do galho, 

— Outro o orvalho da amplidão. 



Mas, á luz do sol nascente. 
Morre a estrella — no poente f 
O orvalho — morre no chãof 



JS"unca as neblinas do valle 
Souberam dizer-se — adeus — 
Se unidas partem da terra, 
Perdem-se unidas nos céos. 
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A onda expira na plaga, 
Porém vem logo outra vaga 
P'ra morrer da mesma dor... 



— Adeus ! — palavra sombria ! 
Nao digas — adeus — Maria ! 
Ou não me fallos de amor. 



—- c.. 



MUDO E QUEDO 



E calado ficou... Do pranto as bagas 
Pelo moreno rosto deslisaram, 
Qual da baraúna, que o machado fere, 
Lagrimas saltam de um sabor amargo. 



Mudos, quedos os dous neste momento 
Mergulhavam no dédalo da angusl;ia, 
No labyrintho escuro da desgraça... 
Labyrintho sem luz, sem ar, sem fío... 



P.A. 4 
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Que dor, que drama torvo de agonias 

Não vai naquellas almas!... Dor sombria 

De ver quebrado aquelle amor tão santo, 

De lembrar que o passado está passado... 

Que a esperança morreu, que surge a morte!.., 

Tanta illusãol... tanta caricia meiga I... 

Tanto castello de ventura feito 

Á beira do riacho, ou na campanha!... 

Tanto êxtase innocente de amorosos!... 

Tanto beijo na porta da choupana, 

Quando a lua invejosa no infinito 

Com uma benção de luz sagrava os noivos!... 



Não mais ! não mais ! O raio quando esgalha 
O ipê secular, atira ao longe 
Flores, que ha pouco se beijavam n*hastea, 
Que unidas nascem, juntas viver pensam, 
E que jamais na terra hão de encontrar-se. 



Passou-se muito tempo... Kio abaixo 
A canoa corria ao tom das vagas. 
De reponte elle ergueu-se hirto, severo, 
— O olhar em fogo, o riso convulsivo — 
Em golfadas lançando a voz do peito I... 
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Maria! diz-me tudo... Falia! falia 

Emquanto eu posso ouvir... Criança, asoutal 

l^Eo vês o rio?... ó negro!... é um leito fundo... 

A correnteza estrepitando arrasta 

Uma palmeira, quanto mais um homem !... 

Pois bem! Do seio túrgido do abysmo 

Ha de romper a maldição do morto ; 

Depois o meu cadáver, negro, livido. 

Irá seguindo a esteira da canoa 

Pedir-te inda que falles, desgraçada, 

Que ao morto digas o que ao vivo occultasl... 



Era tremenda aquella dor selvagem, 
Que rebentava emfim, partindo os diques 
Na fúria desmedida!... 



Em meio ás ondas 
Ia Lucas rolar... 



Um grito fraco, 
Uma tremula mão susteve o escravo... 
E a pallida criança, desvairada, 
Aos pés cahiu-lhe a desfazer-se em pranto. 
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Ella oncostou-se ao peito do selvagem 
— Gomo a violeta, as faces escondendo 
Sob a chuva nocturna dos cabellos I — 
Lenta e sombria após contou desfarte 
A treda historia desse tredo crime I..* 



NA FONTE 



— Era hoje ao meio dia. 
!Nom uma briza macia 
Pela savana bravia 
Arrufava os hervaçaes... 
Um sol de fogo abrazava; 
Tudo a sombra procurava; 
Só a cigarra cantava 
No tronco dos coquoiraes. 
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II 

Eu cobri-rno da mantilha, 
Na cabeça puz a bilha, 
Tomei do deserto a trilha, 
Que lá na fonte vai dar. 
Cansada chegei na matta : 
Ali na sombra, a cascata 
As alvas tranças desata 
Como lia moça a brincar. 

III 

Era tão densa a espessura! 
Corria a briza tão pura! 
Reinava tanta frescura. 
Que eu quiz mo banhar ali. 
Olhei em roda... Era quedo 
O matto, o campo, o rochedo... 
Só nas galhas do arvoredo 
Saltava alegre o sagui. 

IV 

Junto ás aguas crystalinaa 
Despi-me louca, traquinas, 
E as roupas alvas e ânas 
Atirei sobre os cipós. 
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Depois mirei- me innoconte, 
E ri vaidosa... e contente... 
Mas voltei-me de repente... 
Como que ouvira uma voz! 



Quem foi que passou ligeiro, 
Mexendo ali no ingazeiro, 
E se embrenhou no balsciro, 
Eachando as folhas do chuo?... 
Quem foi ? — Da matta sombria 
TJma vermelha cotia 
Saltou timida e bravia, 
Em procura do sertão. 

VI 

Chamei-me então de criança; 
A meus pés a onda mansa 
Por entre os juncos s^entrança 
Como uma cobra a fugir I 
Mergulho o pé docemente ; 
Com o frio fujo á corrente... 
De um salto após de repente 
Fui dentro d'agua cahir. 
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VII 

Quando o sol queima as estradas, 
E nas várzeas abrazadas 
Do vento as quentes lufadas 
Erguem novelos de pó; 
Como é doce em meio as cannãs, 
Sob um tecto de lianas, 
Das ondas nas espadanas 
Banhár-se despida e sói... 

VIII 

Eugitavam os palmares... 
Em tomo dos nenuphares 
Zumbiam pejando os ares 
Mil insectos de rubim... 
Eu naquelle leito brando 
Eolava alegre cantando... 
Súbito um ramo estalando 
Salta um homem junto a mim I — 



NOS CAMPOS 



Fugi desvairada! 
Ka mouta intriDcada, 
Basgando uma estrada, 
Fugaz me embrenhei. 
Apenas vestindo 
Meus negros cabellos, 
E os seios cobrindo 
Com os trémulos dedos, 
Ligeira voei I 
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Saltei as torrentes. 
Trepei dos rochedos 
Aos cimos ardentes. 
Nos Ínvios caminhos, 
Cobertos de espinhos, 
Meus passos mesquinhos 
Com sangue marquei! 



Avante ! corramos I 
Corramos ainda!... 
Da selva nos ramos 
A sombra é infinda. 
A matta possante 
Ao filho arquejante 
Não nega um abrigo... 
Corramos ainda I 
Corramos! avante! 

Debalde! a floresta 
— Madrasta impiedosa - 
A pobre chorosa 
Não quiz abrigar! 

Pois bem ! Ao deserto I 
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De novo ó loucura! 
Seguindo meus traços 
Escuto seus passos 
Mais perto ! mais perto ! 
Já queima-me os hombros 
Seu hálito ardente. 
Já vejo-lhe a sombra 
Na húmida alfombra... 
Qual negra serpente, 
Que vai de repente 
Na presa saltar I... 



Na douda 
Corrida, 
Yencida, 
Perdida, 
Quem me ha de salvar? 



NO MONTE 



Parei... Volvi em torno os olhos assombrados... 
Ningaeml A solidão pejava os descampados!... 
Eestava inda um segundo... um só p'ra me salvar; 
Então reuni as forças, ao céo ergui o olhar... 
B do peito arranquei um pavoroso grito, 
Que foi bater em cheio ás portas do infinito I 
Ninguém I Ninguém me acode... Ai ! só de monte em monte 
Meu grito ouvi morrer na extrema do horizonte I... 
Depois a solidão ainda mais calada 
Na mortalha envolveu a serra destampada I 
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Ail que pôde fazer a rola triste 
Se o gavião nas garras a espedaça? 
Ai! que faz o cabrito no deserto, 
Quando a giboia no potente aperto 
Em roscas férreas o seu corpo enlaça? 



Fazem como eu... Eesistera, batera, lutam, 
E finalmente expirara de tortura... 
Ou, se escapam trementes, arquejantes. 
Vão, lambendo as feridas gottej antes. 
Morrer á sombra da floresta escura I 



E agora está concluída 
Minha historia desgraçada. 
Quando cahi — era virgem, 
Quando ergui-me — deshonrada I 



SANGUE DE AFRICANO 



Aqui sombrio, fero, delirante, 
Lncas ergue-se como tigre bravo... 
Era a estatua terrivel da vingança... 
O selvagem surgiu... sumiu-se o escravo. 



Crispado o braço, no punhal segura! 
Do olhar sangrentos raios lhe resaltam. 
Qual das janellas de um palácio em chammas 
As labaredas, irrompendo, saltam. 
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Com o gesto bravo, sacudido, fero, 
A dextra ameaçando a immensidade... 
Era um bronze de Achilles furioso 
No punho concentrando a tempestade I 



No peito arcando o coração sacode 
O sangue que da raça nâo desmente, 
Sangue queimado pelo sol da Lybia, 
Que ora referve no Equador ardente. 



AMANTE 



— Basta, creança I Não soluces taton... 
Enxuga os olhos, meu amor, enxuga! 
Que culpa tem a clicia descabida 
Se abelha envenenada o mel lhe suga? 



Easta ! Esta faca já contou mil gottas 
De lagrimas do dor nos teus olhares. 
Sorri, Maria ? EUa jurou pagar-Vas 
No sangue delle em gottas aos milhares. 

P. A. 
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Por que volves os olhos desvairados? 
Por que tremes assim, frágil criança? 
Esfaima é como o braço, o braço ó ferro, 
B o ferro sabe o trilho da vingança 

Se a justiça da terra te abandona, 
Se a justiça do céo de ti se esquece, 
A justiça do escravo está na força... 
E quem tem um punhal nada carece!... 

Vamos! -Acaba a historia... Lança a presa... 
Não vês meu coração, que sente fome? 
Amanhã chorarás ; mas de alegria ! 
Hoje é preciso me dizer — seu nome! — 



ANJO 



— Ai ! que vale a vingança, pobre amigo, 
Se na vingança a honra não se lava?... 
O sangue ó rubro, a virgindade é branca, 
O sangue augmenta de vergonha a bava. 



Se nós fomos somente desgraçados, 
Para que miseráveis nos fazermos? 
Deportados da terra assim perdemos 
De além da campa as regiões sem termos... 
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Ai ! não manches no crime a tua vida, 
Meu irmão, meu amigo, meu esposo!... 
Seria negro o amor de uma perdida 
Nos braços a sorrir de um criminoso!... 



DESESPERO 



— Crime I Pois será crime se a giboia 
Morde silvando a planta, que a esmagara? 
Pois será crime se o jaguar nos dentes 
Quebra do indio a pérfida taquara? 



E nós que somos, pois? Homens? Loucura! 
Pamilia, leis e Deus lhe coube em sorte. 
A familia no lar, a lei no mundo... 
E os anjos do Senhor depois da morte. 
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Tres leitos, que succedem-se macios, 
Onde rolam na santa ociosidade... 
O pai o embala... a lei o acaricia... 
O padre lhe abre a porta á eternidade. 



Sim! Nós somos reptis... Qu'importa a espécie? 
— A lesma é vil — o cascavel é bravo. 
E vens fallar de crimes ao captivo? 
Então não sabes o que é ser escravo I... 



Ser escravo — é nascer no alcouce escuro 

Dos seios infamados da vendida... 

Filho da perdição no berço impuro 

Sem leite para a boca resequida... 

É mais tarde, nas sombras do futuro. 

Não descobrir estrella foragida... 

É ver — viajante morto de cansaço — • 

A terra — sem amorl... sem Deua — o espaço! 



Ser esoravo — é^ dos homens repellido, 
Ser também repellido pela fera ; 
Sendo dos dous irmãos pasto queridO| 
Que o tigre come e o homem dilacera..» 
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— ÍJ do lodo no lodo sacndído 

Ver que aqui ou além nada o espera, 

Que em cada leito novo ha mancha nora... 

No berço... após no toro... após na covaf... 



Crime I Quem te fallou, pobre Maria, 
Desta palavra estúpida?... Descansai 
Foram elles talvez?!... É zombaria... 
Escarnecem de ti, pobre criança I 
Pois não vès que morremos todo dia 
Debaixo do chicote, que não cansa? 
Emquanto do assassino a fronte calma 
Não revela um remorso de sua alma? 



Não I Tudo isso ó mentira I O que ó verdade 
É que 08 infames tudo me roubaram .|,. 
Esperança, trabalho, liberdade 
Entreguei-lhes em vão... não se fartaram. 
Quizeram mais... Fatal voracidade! 
Nos dentes meu amor espedaçarara... 
Maria I Ultima estrella de minh^alma I 
O que ó feito de ti, virgem sem palma? 
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Pomba — em teu ninho as serpes te mordera 
Folha — rolastes no paul sombrio. 
Palmeira — as ventanias te romperam. 
CJorça — afogaram-te as caudaes do rio. 
Pobre flor — no teu cálice beberam, 
Deixando-o depois triste e vasio... 
— E tu, irmã ! o mãi I e amante minha ! 
Queres que eu guarde a faca na bainhai 



O' minha mãi ! ó martyr africana, 
Que morrestes de dor no captiveiro I 
Ai ! som quebrar aquella jura insana, 
Que jurei no teu leito derradeiro. 
ITo sangue desta raça impia, tyrana 
Teu filho vai vingar um povo inteiro!... 
Vamos, Maria! Cumpra-se o destino... 
Pize! dize-mo o nome do assassino!... — 



— Virgem das Dores 
Vem dar-me alento. 
Neste momento 
De agro soffrer! 



A CACHOEIRA DE PAULO AFFONSO 73 

Para occultar-lhe 
Busquei a morte... 
Mas vence a sorte, 
Deve assim ser. 



Pois que seja ! Debalde pedi-te, 
Ai I debalde a teus pés me rojei... 
Porém antes escuta esta historia... 
Depois delia... o seu nome direi! — 



- -o- - 



HISTORIA DE UM CRIME 



Fazem hoje muitos annos 
Que de uma escara senzala 
Na estreita e lodosa sala 
Arquejava úa mulher. 
Lá fora por entre as urzes 
O vendaval B'e6torcia... 
E aquella triste agonia 
Yinha mais triste iazer. 
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A pobre soffria muito. 
Do peito cansado, exang^ae, 
Ás vezes rompia o sangue 
E lhe inundava os lençóes. 
Então, como quem se agarra 
Ás ultimas esperanças, 
Duas pávidas crianças 
Ella olhava... e ria após. 

Que olhar I que olhar tão extenso! 
Que olhar tão triste e profundo I 
Vinha já de um outro mundo, 
Vinha talvez lá do céo. 
Era o raio derradeiro, 
Que a lua, quando se apaga. 
Manda por cima da vaga 
Da espuma por entre o véo. 

Ainda me lembro agora 
Daquella noite sombria. 
Em que úa mulher morria 
Sem rezas, sem oração!... 
Por padre — duas crianças... 
E apenas por sentinella 
Do Christo a face amarella 
No meio da escuridão. 
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Ás vezes naquella fronte 
Como que a morte pousava 
E da agonia aljofrava 
O derradeiro suor... 
Depois acordava a martyr, 
Como quem tem um segredo... 
Ouvia em torno com medo, 
Com susto olhava em redor. 



Emfim, quando noite velha 
Pesava sobre a mansarda, 
E somente o cão de guarda 
Ladrava aos ermos sem fim, 
Ella nos braços sangrentos 
As crianças apertando, 
N'um tom meigo, triste e brando 
Poz-se a fallar assim: 



ULTIMO ABRAÇO 



— Filho, adeus ! Já sinto a morto, 
Que me esfria o coração. 
Vem eá... dá-me a tua mão... 
Bem vês que nem mesmo tu 
Podes dar-lhe novo alento 1... 
Filho, é o ultimo momento... 
ii morte — a separação 1 
Ao desamparo, sem ninho, 
Ficas, pobre passarinho, 
Neste deserto profundo. 
Pequeno, captivo e nú!... 
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Que sina, meu Deus ! que sina 
Foi a minha neste mundo I 
Presa ao eéo — pelo desejo, 
Presa á terra — pelo amor !... 
Que importa! é tua vontade? 
Pois seja feita. Senhor ! 



Pequei!... foi grande o meu crime, 

Mas é maior o castigo... 

Ai ! não bastava a amargura 

Das noites ao desabrigo ; 

De espodaçarem-me as carnes 

O tronco, o açoute, a tortura. 

De tudo quanto soffri, 

Era preciso mais dores, 

Inda maior sacrifício... 

Filho! bem vês meu supplicio... 

Vão separar-me de ti I 

Chega-te perto... mais perto; 

Nas trevas procura ver-te 

Meu olhar, que treme incerto. 

Perturbado, vacilante... 

Deixa em meus braços prender-te 

P'ra não morrer neste instante ; 

Inda tenho que fazer-te 






\ 
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Uma trÍ3te confissão... 
Vou revelar-te um segredo 
Tão negro, que tenho medo 
De não ter o teu perdão!... 

Mas não I 
Quando um padre nos perdoa, 
Quando Deus tem piedade, 
De um filho no coração. 
Uma mãi hão bate á toa. 



P. A. tt 



Vv 



MÃI PENITENTE 



Ouve-me, pois!... Ea fui uma perdida; 
Foi este o meu destino, a minha sorte... 
Por esse crime é que hoje perco a vida, 
Mas delle em breve ha de salvar-me a morte I 



B minh'alma; bem vês, que não se irrita, 
Antes bemdiz estes mandões ferozes. 
Bu seria talvez por ti maldita, 
Filho 1 sem o baptismo dos algozes I 
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Porque eu pequei... e do peceado escuro 
Tu foste o fructo cândido innocente, 

— Borboleta, que sahe do lodo impuro... 

— Kosa, que sahe de — pútrida semente I 



Filho I Bem vês... fiz o maior dos crimes: 
— Criei um ente para a dor e a fome I 
Do teu berço escrevi nos brancos vimes 
O nome de bastardo — impuro nome. 



Por isso agora tua mãi te implora 
E a teus pés de joelhos se debruça. 
Perdoa á triste — que de angustia chora, 
Perdoa á martyr — que do dor soluça I 



Mas um gemido a meus ouvidos sôa... 
Que pranto ó este que em meu seio rola? 
Meu Deus, é o pranto seu que me perdoa... 
Filho, obrigada pela tua esmolai 



o SEGREDO 



Agora vou dizer-te porque morro ; 
Mas has de jurar primeiro, 

Que jamais tuas mãos innocontes 

Ferirão meu algoz derradeiro... 

Meu filho, eu fui a victima 
Da raiva e do ciúme. 

Matou-me como um tigre carniceiro, 

Bem vês, 
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TJma branca mulher, que em si resume 
Do tigre — a malvadez, 
Do cascavel — o rancor!... 

Deixo-te, pois... 

— Um grito de vingança ? 

— Não, pobre criança!... 

Um crime a perdoar... o que é melhor?. 



Depois, teve razão... Esta mulher 
É tua e minha senhora!,,. 



Lucas, silencio ! que por ella implora 
Teu pai... e teu irmão!... 



Teu irmão, que ó seu filho... (ó magoa e dorl) 
Teu pai — que é seu marido... e teu genhorl... 



Juras não te vingar ? — O' mãi, eu juro 
Por ti, pelos beijos teus ! 
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Obrigada! agora... agora 
Já nada mais mo demora... 
Dens ! — recebe a peceadora I 
P^ilho! — recebe esto adeus I 



Quando, rompendo as barras do oriento, 

A estrella da manhã mais desmaiava. 

E o vento da floresta ao cóo levava 

O canto jovial do bern-te-vi ; 

Na casinha de palha uma criança, 

Da defunta abraçando o corpo frio. 

Murmurava chorando em desvario : 

— Eu não me vingo, ó mãi... juro por til... — 



Maria calou-se... Na fronte do escravo 
Suor de agonia gelado passou ; 
Com riso convulso murmura: Que importa 
Se o filho da escrava na campa jurou?!... 

Que tem o passado com o crime do agora? 
Que tem a vingança, que tem com o perdão? 
E como arrancando do craneo uma idóa 
Na fronte corria- lho a gélida mão... 
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— Esquece o passado!... Que morra no olvido. 
Ou antes rolembra-o cruento, feroz ! 
Xiegenda de lodo, de horror e de crimes 
E gritos do victima e risos de algoz I 



No frio da cova que jaz na esplanada, 

— Yingança — murmuram os ossos dos meus I 



Não ouves um canto, que passa nos ares ? 
Perdoa I — respondem as almas nos céos I 



São longos gemidos do seio materno 
Lembrando essa noite de horror e traição ! 



Í3 o flebil suspiro do vento, que outr'ora 
bebera nos lábios da morta o perdão!... — 



E descahiu profundo 
Em longo meditar... 
Após sombrio e fero 
Viram-n'o murmurar: 
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— Mái I na região longínqua 
Onde tua alma vive, 
Sabes que eu nunca tive 
Um pensamento vil. 
Sabes que esta alma livre 
Por ti curvou-se escrava ; 
E devorou a bava... 
E tigre — foi reptil I 



Nem um tremor correra-me 
A face fustigada I 
Beijei a mao armada 
Com o ferro que a feriu... 
Filho, de um pai misérrimo 
Fui o fiel rafeiro... 
Caim, irmão traiçoeiro! 
Feriste... e Abel sorriu. 
De tanto horror o cumulo, 
O' mai, alma celeste, 
Se perdoar quizeste. 
Eu perdoei também. 
Santificaste os miseros ; 
Curvei-me reverente 
A elles tíío somente. 
Somente... a mais ninguém I 
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Kinguem I que a nada hamilho-me 
Na terra, nem no espaço I... 
Pôde ferir meu braço... 
— Lucas I não pôde, não l 
Mísero I a mão que abrira 
De tua mãi a cova... 
O golpe hoje renova!... 
Mata-mel... É teu irmão!... — 



CREPÚSCULO SERTANEJO 



A tarde morria I Nas aguas barrentas 
As sombras das margens deita vam-se longas; 
Na esguia atalaia das arvores seccas 
Ouvia-se um triste chorar de arapongas. 



A tarde morria I Dos ramos, das lascas, 
Das pedras, do licben, das heras, dos cardos^ 
As trevas rasteiras com o ventre por terra 
Sabiam, quaes negros, cruéis leopardos. 
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A tarde morria! Mais funda nas aguas 
Lavava-se a galha do puro ingazeiro... 
Ao fresco arrepio dos ventos cortantes 
Em musico estalo rangia o coqueiro. 



Sussurro profundo I Marulho gigante I 

Talvez um silencio!... Talvez uma orchestra... 

Da folha, do cálix, das azas, do insecto... 

Do átomo á estrella... do verme — á florestal... 



As garças mettiam o bico vermelho 
Por baixo das azas — da briza ao açoute; 
E a terra na vaga de azul do infinito 
Cobria a cabeça co'as pennas da noite! 



Somente por vezes, dos jungles das bordas 
Dos golfos enormes daquolla paragem, 
Erguia a cabeça sorpreso, inquieto, 
Coberto de limos — um touro selvagem. 
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Então as marrecas, em torno boiando, 
O vôo encurvavam medrosas, á toa... 
O timido bando pedindo outras praias 
Passava gritando por sobre a canoa I... 



o BANDOLIM DA DESGRAÇA 



Quando de amor a Americana douda 
A moda tange na febril viola, 
B a mão febrenta sobre a corda fina 
Nervosa, ardente, sacudida rola. 



A guzla geme, s^estorcendo em anciãs, 
Eompem gemidos do instrumento em pranto. 
Choro indizível... comprimir de peitos... 
Queixas, soluços... desvairado canto! 
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E mais dorida a melodia arqueja! 
E mais nervosa corre a mão nas cordas I... 
Ai! tem piedade das crianças louras, 
Que soluçando no instrumento acordas!... 



— Ai! tem piedade dos meus seios trémulos..,- 
Diz estalando o bandolim queixoso. 
E a mão palpita-lhe apertando as fibras... 
E fere, e fere em dedilhar nervoso!... 



Sobre o regaço da mulher trigueira 
Douda, cruel, a execução delira!... 
Então — co'as unhas cor de rosa, a moça, 
Quebrando as cordas, o instrumento atira!... 



Assim, desgraça, quando tu, maldicta! 
As cordas d'alma delirante vibras... 
Como os teus dedos espedaçam rijos 
Uma por uma do infeliz as fibras ! 
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— Basta — murmura esse instrumento vivo. 

— Basta — murmura o coração rangendo. 
E tu, no entanto, n'um rasgar de artérias, 
Feres lasciva em dedilhar tremendo. 



Crença, esperança, mocidade e gloria. 
Aos teus harpejos — gemebundas morrem I 
Eesta uma corda... — a dos amores puros... 
E mais ardentes os teus dedos correm I... 



E quando farta a cortezã cansada 

A pobre guzla no tapete atira. 

Que resta?... — úa alma, que nao tem mais vida! 

Olhos sem pranto I desmontada lyral... 
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A CANOA FANTÁSTICA 



Pelas sombras temerosas 
Onde vai esta canoa? 
Vai tripolada ou perdida? 
Vai ao certo ou vai á toa? 



Semelha um tronco gigante 
De palmeira, que s^escôa... 
No dorso da correnteza, 
Como bóia esta canoa!... 
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Mas não branqueja-lhe a vela! 
N'agua o remo não resôa! 
Serão fantasmas que descem 
Na solitária canoa? 



Que vulto é este sombrio, 
Gelado, immovel na proa? 
Dir-se-ia o génio das sombras 
Do inferno sobre a canoa!... 



Foi visão ? Pobre criança ! 
Á luz, que dos astros côa, 
E teu, Maria, o cadáver. 
Que desce nesta canoa ? 



Cabida, pallida, branca!... 
Não ha quem delia se dôa?I... 
Vão-lhe os cabellos a rastos 
Pela esteira da canoa!... 
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E as flores róseas dos golfos, 
— Pobres flores da lagoa, 
Enrolam-se em seus cabellos 
E vão seguindo a canoa I... 



o SAO FRANCISCO 



Longe, bem longe dos cantões bravios, 
Abrindo em alas os barrancos fundos ; 
Dourando o colo aos perennaes estios, 
Que o sol atira nos modernos mundos; 
Por entre a grita dos feraes gentios, 
Que acampam sob os palmeiraes profundos ; 
Do Suo Francisco a soberana vaga 
Léguas e léguas triumphante alaga ! 
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Ante-manhâ, sob o sendal da brama, 
EUe vagia na vertente ainda, 
— Ljmpha amorosa — co'a nitente espuma 
Orlava o seio da Mineira linda; 
Ao meio-dia, qnando o solo fama 
Ao bafo morto de úa calma infinda, 
Yiram-no aos beijos do lamber demente 
As rijas formas da cabocla ardente. 

Insano amante! Não lhe mata o fogo 
O deleite da indígena lasciva... 
Vem — á basca talvez de desafogo 
Bater á porta da Bahiána altiva. 
Nas verdes cannas o gemente rogo 
Ouve-lhe á tarde a tabarôa esquiva... 
E talvez por magia. •• á luz da lua 
Molle a criança na caudal fluctua. 

Eio soberbo ! tuas aguas turvas 
Por isso descem lentas, peregrinas... 
Adormeces ao pé das palmas curvas 
Ao musico chorar das casuarinasl 
Os poldros soltos — retezando as curvas. 
Ao galope agitando as longas crinas, 
Easgam alegres — relinchando aos ventos 
De tua vaga os turbilhões barrentos. 
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E tu desces, ó Nilo brazileiro, 

As largas ypoeiras alagando, 

E das aves o coro alviçareiro 

Yai nas balsas teu hymno modilhando ! 

Como pontes aéreas — do coqueiro 

Os cipós escarlates se atirando, 

De grinaldas em flor tecendo a arcada 

São arcos triumphaes de tua estradai... 



A CACHOEIRA 



Mas súbito da noite no arrepio 

Um mugido soturno rompe as trevas... 

Titubantes — no alveo do rio — 

Tremem as lapas dos titães coevas I... 

Que grito é este sepulchral, bravio, 

Que espanta as sombras ululantes, sevas ?. 

E o brado atroador da catadupa, 

Do penhasco batendo na garupa!... 

Quando no lodo fértil das paragens 
Onde o P^raguassú rola profundo, 
O vermelho novilho nas . pastagens 
Come os caniços do torrão fecundo; 
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Inquieto ello aspira nas bafagens 
Da negra suc'ruiuba o cheiro immundo... 
Mas já tarde... silvando o monstro vôa... 
E o novilho preado os areâ troai 



Então doado de dor, sanie babando, 
Com a serpente no dorso parte o touro... 
Aos bramidos os valles vão clamando, 
Fogem as aves em sentido choro... 
Mas súbito ella ás aguas o arrastando 
Contrahe-se para o negro sorvedouro... 
E enrolando-lhe o corpo quente, exangue, 
Quebra-o nas roscas donde jorra o sangue. 



Assim dir-se-ia que a caudal gigante 
— Larga sucuruiuba do infinito — 
Co'as escamas das ondas cornscante 
Ferrara o negro touro de granito!... 
Hórrido, insano, triste, lacerante. 
Sobe do abysmo um pavoroso grito... 
E medonha a suar a rocha brava 
As pontas negras na serpente cravai 
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Dilacerado o rio espadanando 
Chama as aguas da extrema do deserto... 
Atropela-se, empina, espuma o bando... 
E em massa rúe no precipieio aberto... 
Das grutas nas cavernas estourando 
O coro dos trovões travam concerto... 
E ao vel-o as águias tontas, eriçadas, 
Cahem de horror no abysmo estateladas... 



A cachoeira! Paulo Affonsol O abysmo I 
A briga colossal dos elementos I 
As garras do Centauro em paroxismo 
Kaspando os flancos dos parceis sangrentos. 
Eeluctantes na dor do cataclysmo 
Os braços do gigante suarentos, 
Aguentando a ranger (espanto I assombro !) 
O rio inteiro, que lhe cahe no hombrol 



Grupo enorme do fero Laocoonte 
Vira a Grécia acolá e a luta estranhai.-.. 
Do sacerdote o punho e a roxa fronte... 
E as serpentes de Ténedos em sanha I... 
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Por hydra — um rio-P Por augure — ma ra«»t©í 
Por aras de Mmerra — UBaa mfmtaiifeij 
B .em tomo ao pedefstal íaçados, Êredo», 
Como filho» cborandoJhfl — os penefdo». 



UM RAIO DE LUAR 



Alta noite elle ergueu-se, hirto, solemno, 
Pegou da mSo da moça. Olhou-a fito... 

Que fundo olhar! 
Ella estava gelada, como a garça 
Que a tormenta ensopou longe do ninho 

No longo mar. 



Tomou-a no regaço... assim no manto 
Apanha a mãi a criancinha loura, 
Tenra a dormir. 
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Apartoa-lhe os cabellos sobre a testa 
Pallida e fria... Era talvez a morte... 
Mas a sorrir. 



Pendeu-lhe sobre os lábios. Como treme 
No somno aza de pombo, assim tremia-lhe 

O resonar. 
E como o beija-flor dentro do ovo, 
la-Ihe o coração no niveo seio 

A titilar. 



Morta não eral Entanto um rir convulso 
Contrahira as feições do homem silente 

— Eiso fatal. 
Dir-se-ia que antes a quizera rija, 
Inteiriçada pela mão da noite 

Hirta, glacial I 



Um momento de bruços sobre o abysmo 
Ello, embalando-a, sobro o rio negro 

Mais s'inclinou. 
Nesse instante o luar bateu-lhe em cheio, 
E um riso á flor dos lábios da criança 

Á flux boiou I 
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Qual o marzelo do penhasco á borda 
Empina-se e ci*avando as ferraduras 

Mordo o escareéo; 
Um calafrio percorreu-lhe os músculos... 
O vulto recuou I... A- noite em meio 

Ia no céol 
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DESPERTAR PARA MORRER 



— Acordai 

— Quem me chama? 

— Escuta I 

— Escuto... 

— Nada ouviste? 

— Inda não... — 

— É porque o vento 
Escasseou. 

— Ouço agora... da noite na calada 
Uma voz que resona cava e funda 

E após cansou I — 
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— Sabes que voz é esta ? — 

— Não ! semelha 
Do agonisante o derradeiro engasgo, 

Eouco estertor... — 
£ calados acaram, mudoS; qaedos, 
Mãos contrahidas, bocas sem alento... 

Hora de horror!... 



LOUCURA DIVINA 



— Sabes que voz é esta ? — 

Ella scismaval... 

— Sabes, Maria? — 

— É uma canção de amores, 
Que além gemeu I — 

— E o abysmo, criança í... — 

A moça rindo 
Enlaçou-lhe o pescoço : 

— Oh ! não I não mintas 
Bem sei que é o céo ! — 
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— Douda! douda! é a voragem que nos chama !.. . — 

— Eu ouço a Liberdade ! — 

— É a morte infame! 
— Erraste. É a salvação! — 

— Negro fantasma é quem me embala o esquife ! — 

— Loucura! É tua mâi... O esquife é um berço, 

Que bóia n*amplidão!... — 



— Não vês os pannos d^agua como alvejam 
Nos penedos?... Que gélido sudário 

O rio nos talhou! — 

— Veste-me o setim branco do noivado... 
Eoupas alvas de prata... alventes dobras... 

Yeste-mc!... Eu aqui estou! — 



— Já na proa espadana, salta a espuma... — 

— São as flores gentis da larangeira 

Que o pego vem nos dar... 
Oh! névoa! Eu amo teu sendal de gaze!... 
Abram-se as ondas como virgens louras, 
Para a esposa passar I..^ 
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As estrellas palpitam ! — São as tochas ! 
Os rochedos murmuram ! — São os monges I 

Eeza um órgão nos céos ! 
Que incenso I — Os rolos que do abysmo voam l 
Que thuribulo enorme — Paulo AfPbnso ! 
Que sacerdote ! — Deus. . . — 



A BEIRA DO ABYSMO 

E DO INFINITO 



A coloBto Africana, a virgem — Noite 
Cobria as faces... Gotta a gotta os astros 
Cahiam-lhe das mãos no peito seu... 
Um beijo infindo suspirou nos ares... 

A canoa rolava!... Abriu-se a um tempo 
O precipiciol... e o cóol... 

FIM 



MANUSCRIPTOS DE STENIO 



É preciso esperar cem annos. 

H. HWNE. 



o SÉCULO 



Do alto daqnellas pyramides qua- 
renta seonloB ToseontempUaiI 

(BOMIPABTI.) 



O século ó grande. No espaço 
Ha um drama de treva e Inz I 
Como Christo — a liberdade 
Sangra no poste da cruz. 
Um corvo escuro, anegrado, 
Obumbra o manto azulado, 
Das azas d*aguia dos céos. 
Arquejam peitos e frontes... 
Nos lábios dos horizontes 
Ha um riso de luz. É Deus. 



128 OS ESCRAVOS 



Ás vezes quebra o silencio 
Eoueo estridulo, feroz. 
Será o rugir das mattas, 
Ou da plebe a immensa voz ?. . . 
Treme a terra hirta e sombria.. 
São as vascas da agonia 
Da liberdade no chão?... 
Ou do povo o braço ousado 
Que sobre montes calcado 
Abala-os como um Titão?!... 

Ante esse escuro problema 
Ha muito irónico rir... 
P'ra nós o vento da esperança 
Traz o pólen do porvir. 
E emquanto o scepticismo 
Mergulha os olhos no abysmo 
Que a seus pés raivando tem ; 
Easga o moço os nevoeiros, 
P'ra dos morros altaneiros 
Yer o sol que irrompe além. 



Toda noite — tem auroras, 
Eaios — toda a escuridão. 
Moços, creiamos, não tarda 
A aurora da redempção ! 
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Gemor — é esperar um canto... 

Chorar — aguardar que o pranto 

Faça-se estrella nos eéosi 

O mundo é o nauta nas vagas... 

Terá do oceano as plagas 

Se existe justiça e Deus. 



Ko entanto inda ha muita noite 
Xo mappa da creaçSo I 
Sangra o abutre — tyrano 
Muito cadáver — nação ! 
Desce a Polónia esvahida, 
Captaletica, adormida, 
Â tumba do Sobieski, 
Inda em sonhos busca a espada... 

— Os reis passam sem ver nada... 

— O César olha... e sorri I 



Eoma inda tem sobre o peito 
O pesadelo dos reis ! 
A Grécia espera chorando 
Canaris . . . By ron talvez I . . . 
Napoleão amordaça 
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A boca da populaça 
B olha Jersey com terror; 
Como o filho do Sorrento, 
Que fita por um momento 
O Vesúvio aterrador. 



A Hungria é oomo um cadáver 

Ao relento exposto e nú; 

Nem sequer lhe abriga a sombra 

Da foragido Kossú. 

Aqui o México ardente, 

Yasto filho independente 

Da liberdade e do sol, 

Jaz por terra... e lá soluça 

Juarez, que se debruça 

E diz*lhe : — ir Espera o arrebol 1 » 



O quadro ó negro. Que os fracos 
Becuem cheios de horror. 
A nós, herdeiros dos Gracchos, 
Traz a desgraça — valor! 
Lutai I Ha uma lei sublime 
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Qae diz: — Á sombra do crimo 
Ha de a vingança marchar í — 
Kão ouvis do Norto um grito, 
Que bate aos pés do infinito, 
Que vai Franklin despertar? 



É o grito dos Cruzados 

Que brada aos moçOs — De pél 

É o sol das liberdades 

Que espera por Josué I 

São bocas de mil escravos 
Que transformaram-se em bravos 
Ao cinzel da abolição. 
É a voz dos libertadores : 
Beptis — que saltam condores 
Ao topetar n'amplidãoI... 



E vós, arcas do futuro, 
Chrysalidas do porvir I 
Quando o vosso braço ousado 
Legislações construir, 
Levantai um templo novo, 
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Porém não que esmague o povo, 
Mas lhe seja o pedestal; 
Que ao menino dè-se a — escola... 
Ao veterano — uma esmola... 
A todos — luz e fanal I 



LuzI sim! que a cnança é uma ave 

Cujo porvir tendes vós, 

"No sol — é uma águia arrojada, 

Na sombra — um mocho feroz I 

Libertai tribunas, prelos... 

São fracos, mesquinhos elos. 

Não calqueis o povo-reil 

Que este mar d^almas e peitos. 

Com as vagas de seus direitos. 

Virá quebrar-vos a lei. 



Quebre-se o sceptro do papa, 
Faça-se delle — uma cruz I 
A purpura sirva ao povo 
P'ra cobrir os hombros nus I 
Que aos gritos do Niagara 
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— Sem escravos — Guanabara 
Se eleve ao fulgor dos sóesi 
Banhe-se em luz os prostíbulos! 
E das lascas dos patíbulos 
Erga-se a estatua aos heróesi 



Basta! Eu sei que a mocidade 
É o Moysés no Sinai: 
Das mãos do Eterno recebe 
As taboas da lei ! — Marchai ! 
Quem cabe na luta com gloria, 
Tomba nos braços da historia, 
No coração do Brazill 
Moças do topo dos Andes, 
Pyramides vastas, grandes. 
Vos contemplam séculos mil! 



A VISAO DOS MORTOS 



Nas horas tristes, que em neblinas densas 

A terra envolta n'um sudário dorme, 

E o vento gemo na amplidão celeste 

— Cupola immensa d'um sepulchro enorme. 

Um grito passa despertando os ares. 

Levanta as lousas invisivel mão; 

Os mortos saltam, poeirentos, lividos, 

Da lua pálida ao fatal clarão. 
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Do solo adusto do africano Sáhara 
Surge um fantasma com soberbo passo, 
— Presos os braços, laureada a fronte.... 
Louco poeta como fôra o Tassol — 
Do sul... do norte... do oriente irrompem 
Dorias, Biqueiras e Machado então; 
Vem Pedro Ivo no cavallo negro 
Da lua pálida ao fatal clarão. 

O Tiradentes sobre o poste erguido 

Lá se desata das cérulas telas, 

Pelos cabellos a cabeça erguendo. 

Que rola sangue, que espadana estrellasl 

E o grande Andrada, esse architecto ousado, 

Que amassa um povo na robusta mão... 

O vento agita do tribuno a toga, 

Da lua pálida ao fatal clarão. 

A estatua range... estremecendo move-se 

O rei de bronze na deserta praça... 

O povo grita : — Independência ou morte ! — 

Vendo soberbo o imperador que passa. 

Duas coroas — seu cavallo pisa, 

Mas — duas cartas elle traz na mão I 

Por guarda de honra tem — dous povos livres- 

Da lua pálida ao fatal clarão. 
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Então, no meio de um silencio lúgubre, 
Solta este grito a legião da morte: 

— Aonde a torra que talhámos livre? 

— Aonde o povo que fizemos forte? 
Novas mortalhas o presente inunda 
No sangue escravo que nodôa o chão... 
Ancbiotas, Gracchos, vós dormis na orgia 
Da lua pálida ao fatal clarão. 

Brutus renega a tribunicia toga, 

O apostilo cospe no Evangelho Santo, 

E o Christo Povo, no Calvário erguido, 

Fita o futuro com sombrio espanto I 

Nos ninhos d'aguias que nos restam ? — Corvos, 

Que vendo a pátria se estorcer no chão, 

Passam, repassam como alados crimes 

Da lua pálida ao fatal clarão. 

Ohl é preciso inda esperar cem annosi 

— Cem annos I — brada a legião da morte, 
E longe, aos echos nas quebradas tremulas, 
Sacode o grito soluçando, o norte... 

Sobre os corseis dos nevoeiros brandos 
Pelo infinito a galopar lá vão... 
Erguem-se as névoas como pó do espaço 
Da lua pálida ao fatal clarão. 



VOZES D'AFRICA 



Deusl ó BensI onde estás que nSo respondes f 
Em que mundo, em qu'estrella tn ^escondes 

Embuçado nos céos? 
Ha dous mil annos te mandei meu grito, 
Que embalde desde então corre o infinito... 

Onde estás, Senhor Deus?... 



Qual Promethea, ta me amarraste um dia 
Do deserto na rubra penedia, 
Infinito galé!... 
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Por abutre — me deste o sol ardente I 
E a terra de Suez — foi a corrente 
Que me ligaste ao pé... 



O eavallo estafado do Beduino 
Sob a vergasta tomba resupino, 

B morre no areal. 
Minha garupa sangra, a dor poreja, 
Quando o chicote do simoun dardeja 

O teu braço eternal. 



Minhas irmãs são bellas, são ditosas... 
Dorme a Ásia nas sombras voluptuosas 

Dos haréns do Sultão, 
Ou no dorso dos brancos olephantes 
Embala-se coberta de brilhantes 

Nas plagas do Indostão. 



Por tenda — tem os cimos do Hymalaia... 
O Ganges amoroso beija a praia 

Coberta de coraes... 
A briza de Mysora o céo inflamma; 
E ella dorme nos templos do deus Brahma, 

Pagodes colossaes.... 
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Europa — é sempre Europa, a gloriosa I... 
A mnlher deslumbrante e caprichosa, 

Bainha e cortezã. 
Artista — corta o marmor de Garrara ; 
Poetisa — tange os hymnos de Ferrara, 

No glorioso afanl... 



Mas eu, Senhor!... Eu triste, abandonada 
Em meio dos desertos esgarrada. 

Perdida marcho em vão! 
Se choro... bebe o pranto a arêa ardente! 
Talvez... p'ra que meu pranto, ó Deus clemente, 

Não descubras no eh fio I... 



E nem tenho uma sombra na floresta 
Para cobrir-me, nem um templo resta 

No solo abrazador... 
Quando subo ás pyraraides do Egypto, 
Embalde aos quatro céos, chorando grito: 

« Abriga-me, Senhor !.... » 
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Como o propheta em cinsa a fronte envolve, 
Yelo a cabeça no areal que volve 

O siroco feroz... 
Qaando eu passo no Sah&ra amortalhada, 
Ai ! dizem : «r Lá vai Africa embuçada 

Ko seu branco albornoz... » 



Nem vêem que o deserto é meu sudário, 
Que o silencio campeã solitário 

Por sobre o peito meu. 
Lá, no solo onde o cardo apenas medra, 
Boceja a Spbynge colossal de pedra, 

Fitando o morno cóoi 



De Thebas nas columnas derrocadas 
As cegonbas espiam, debruçadas, 

O horizonte sem fim... 
Onde branqueja a caravana errante 
E o camelo monótono, arquejante, 

Que desce de Ephraim... 



Não basta inda de dor, ó Deus terrivel?!.. 
É pois teu peito eterno, inexhaarivel 
De vingança e rancor? 
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B O que é que fiz, Senhor? I que torvo crime 
Eu commetti jamais, que assim me opprime 
Teu gladio vingador?!... 



Foi depois do diluvio... Um viandante, 
Negro, sombrio, pálido, arquejante. 

Descia do Ararat... 
E eu disse ao peregrino fhlminado : 
« Gham, serás meu esposo bem amado... 

Serei tua Eloá... d 



Desde este dia o vento da desgraça 
Por meus cabellos, ululando, passa 

O anathema cruel; 
As tribus erram do areal nas vagas, 
E o nómada faminto corta as plagas 

No rápido corsel. 



Vi a sciencia desertar do Bgypto... 
Vi meu povo seguir — Judeu maldito 

Trilho de perdição... 
Depois vi minha prole desgraçada. 
Pelas garras d'Buropa — arrebatada. 

Amestrado falcão I... 
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Ohristo! embalde morreste sobre um monte... 
Teu sangue não lavou da minha fronte 

A mancha original. 
Ainda hoje são, por fado adverso, 
Meus filhos — alimária do universo... 

Eu — pasto universal I... 



Hoje em meu sangue a America se nutro: 
— Condor, que transformara-se em abutre, 

Ave da escravidão. 
Ella juntou-se ás mais... irmã traidora! 
Qual de José os vis irmãos, outr'ora, 

Tenderam seu irmão I 



Basta, Senhor ! De teu potente braço 
Kole atravez dos astros e do espaço 

Perdão p'ra os crimes meus I 
Ha dous mil annos — eu soluço um grito... 
Escuta o brado meu lá no infinito, 

Meu Deusl Senhor, meu DousI... 



TRAGEDIA NO LAR 



Na senzala, húmida, estreita, 
Brilha a chamma da candêa, 
No sapé se esgueira o vento 
E a luz da fogueira atêa. 

Junto ao fogo, uma africana. 
Sentada, o filho embalando, 
Vai lentamente cantando 
Uma tyrana indolente. 
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Eepassada de afflicção. 
E o menino ri contente... 
Mas treme e grita gelado, 
Se nas palhas do telhado 
Euge o vento do sertão. 



Se o canto pára um momento, 
Chora a criança imprudente... 
Mas continua a cantiga... 
E ri sem ver o tormento 
Daquelle amargo cantar. 
Ail triste, que enxugas rindo 
Os prantos que vão cahindo 
Do fundo, materno olhar, 
E nas mãosinhas brilhantes 
Agitas como diamantes 
Os prantos do seu penar... 
E a voz como um soluço lacerante 
Continua a cantar: 



« Eu sou como a garça triste 
« Que mora á beira do rio, 
« As orvalhadas da noite 
« Me fazem tremer de frio. 
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« Me fazem tremer de frio, 
« Como os juncos da lagoa; 
fí Feliz da araponga errante 
tf Que é livre, que livre voa. 

tf Que é livre, que livre vôa 
tf Para as bandas do seu ninho, 
ff E nas braúnas á tarde 
tf Canta longe do caminho. 

tf Canta longe do caminho 
tf Por onde o vaqueiro trilha, 
tf Se quer descansar as azas 
tf Tem a palmeira a baunilha. 

tf Tem a palmeira a baunilha, 
tf Tem o brejo a lavadeira, 
tf Tem as campinas e as flores, 
ff Tem a relva a trepadeira. 

tf Tem a relva a trepadeira, 

tf Todas têm os seus amores, 

tf Eu não tenho mai nem fllhos, 

tf Nem irmão, nem lar, nem flores. » 
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A cantiga cessou... Vinha da estrada 
A trote largo linda cavalhada 

De estranho viajor. 
Na porta da fazenda elles paravam, 
Das mulas boleadas apeavam 
E batiam na porta do senhor. 

Figuras pelo sol tisnadas, lúbricas, 
Sorrisos sensuaes, sinistro olhar. 
Os bigodes retorcidos, 
O cigarro a fumegar, 
O rebenque prateado 
Do pulso dependurado, 
Largas chilenas luzidas. 
Que vão tinindo no chão, 
E as garruchas embebidas 
No bordado cinturão. 

A porta da fazenda foi aberta ; 

Entraram no salão. 
Por que tremes, mulher? A noite é calma. 
Um bulicio remoto agita a palma 

Do vasto coqueiral. 
Tom pérolas o rio, a noite lumes, 
A matta sombras, o sertão perfumes. 

Murmúrio o bananal. 
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Por que tremes, mulher? Que estranho crime, 
Que remorso cruel assim te opprime 

E te curva a cerviz ? 
O que nas dobras do vestido occultas? 
B* um roubo talvez que ahi sepultas? 

E seu filho... Infeliz I... 



Ser mãi é um crime, ter um filho ó um roubo ! 
Amal-o uma loucura! Alma, do todo 

Para ti — nao ha luz. 
Tens a noite no corpo, a noite na alma, 
Pedra que a humanidade pisa calma, 

Christo que verga á cruz! 



Na hyperbole do ousado cataclysma 
Um dia Deus morreu... fuzila um prisma 

Do Calvário ao Thabor! 
Viu-se então de Palmyra os pétreos ossos. 
De Babel o cadáver de destroços 

Mais lividos de horror. 



Era o relampejar da liberdade 
Nas nuvens do chorar da humanidade. 
Ou sarça do Sinai. 



• . 
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Éelampagos que ferem de desmaios... 
Kevoluções, vós delles sois os raios, 
Escravos, esperai 1... 



Leitor, se não tens desprezo 
De vir descer ás senzalas, 
Trocar tapetes e salas 
Por um alcouee cruel; 
Vem commigo, mas... cuidado! 
Que o teu vestido bordado 
Nao fique no chão manchado, 
No chão do immundo bordel. 



Não venhas tu que achas triste 
Ás vezes a própria festa. 
Tu, grande, que nunca ouviste 
Senão gemidos da orchestra... 
Por que despertar tu'alma, 
Em sedas adormecida. 
Esta excrescência da vida 
Que occultas com tanto esmero ? 
E o coração tredo lodo. 
Fezes d^amphora doirada 
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Negra serpe, que enraivada, 
Morde a cauda, morde o dorso, 
B sangra ás vezes piedade, 
E sangra ás vezes remorso?... 



Náo venham esses que negam 
A esmola ao leproso, ao pobre. 
A luva branca do nobre 
Oh! senhores, não mancheis... 
Os pés lá pisam a lama, 
Porém as frontes são puras, 
Mas vós nas faces impuras 
Tendes lodo, o luz nos pés. 



Vinde ver como rasgam-se as entranhas 
De umrf raça de novos Prometheus, 
Ai! vamos ver guilhotinadas almas 
Da senzala nos vivos mausoléos. 

« Escrava, dá-me teu filho I 

Senhores, idel-o ver : 
É forte, de uma raça bem provada, 
Havemos tudo fazer. » 
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Assim dizia o fazendeiro, rindo, 

B agitava o chicote... 

A mai que ouvia 

Immovel, pasma, douda, sem razão 1 
Á virgem santa pedia 
Com prantos por oração; 
E 08 olhos no ar erguia 
Que a voz não podia, não. 



(f Dá-me teu filho I » repetiu fremente 
O senhor, de sobr*olho carregado. 

— Impossível!... 

Que dizes, miserável?! 

— Perdão, senhor! perdão! meu filho dorme... 
In da ha pouco o embalei, pobre innocente, 

Que nem sequer presente 

Que ides 

Sim, que o vou vender! 
Yender?!... Vender meu filho?! 
Senhor, por piedade, não... 
Yós sois bom... antes do peito 
Me arranqueis o coração! 



Por piedade, matai-me! É impossível 
Que me roubem da vida o único bemi 
Apenas sabe rir... é tão pequeno! 
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Inda níio sabe me chamar?... Também 
Senhor, vós tendes filhos... que não tem? 

Se alguém quizesse os vender 

Havíeis muito chorar, 

Haviei* muito gemer, 

D ir Íeis a rir — Perdão ? ! 

Deixai meu filho... arrancai-me 

Antes a alma e o coração I 

Cala-te — miserável! Meus senhores, 

O escravo podeis ver... 
E a mãi em pranto aos pés dos mercadores 

Atirou-se a gemer. 

— « Senhores I basta a desgraça 
<( De não ter pátria nem lar, 
« De ter honra e ser vendida, 
tf De ter alma e nunca amar! 



<( Deixai á noite que chora 
<( Que espere ao menos a aurora, 
(( Ao ramo socco uma flor, 
« Deixai o pássaro ao ninho, 
<f Deixai á mãi o filhinho, 
<f Deixai á desgraça o amor. 
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« Meu filho é-me a sombra amiga 
<c Neste deserto cruel... 
(( Flor de innocencia e candui^a, 
« Favo de amor e de mel! 

« Seu riso é minha alvorada, 

tf Sua lagrima doirada 

tf Minha estrella minha luzl 

tf É da vida o único brilho 

tf Meu filho! é mais... é meu filho! 

tf Deixai-m*o em nome da Cruz!... » 

Nada porém commove ' homens de pedra, 
Sepulchros onde ó morto o coração. 
A criança do berço eil-os arrancam 
Que os bracinhos estende e chora em vão! 

Mudou-se a scena. Já vistes 
Bramir na matta o jaguar, 
B no furor desmedido 
Saltar, raivando atrevido, 
O ramo, o tronco estalar, 
Morder os cães que o morderam... 
De victima feita algoz, 
Em sangue e horror envolvido 
Terrível, bravo, feroz? 
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Assim a escrava da criança ao grito 

Destemida saltou, 
E a turba dos senhores aterrada 

Ante ella recuou. 



« Nem mais um passo, cobardes I 
(( Nem mais um passo ! ladrões I 
« Se os outros roubam as bolsas, 
« Yós roubais os corações!... » 



Entram três negros possantes. 
Brilham punhaes traiçoeiros... 
Eolam por terra os primeiros 
Da morte nas contorsões. 



Um momento depois a cavalgada 
Levava a trote largo pela estrada 

A criança a chorar. 
Na fazenda o azorraguo então se ouvia 
E aos golpes — uma doida respondia 

Com frio gargalhar I... 



o NAVIO NEGREIRO 

TRAGEDU NO MAR 
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*Stamos em pleno mar!... Doido no espaço 
Brinca o luar — dourada borboleta ; 
E as vagas após elle correm... cansam 
Como turbas de infantes inquieta ! 

'Stamos em pleno mar... Do firmamento 
Os astros saltam como espumas d'ouro... 
O mar em troca accende as ardentias, 
— Constellação do liquido thesourol... 
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'Stamos em pleno marl... Dous infinitos 
Ali se estreitam n'um abraço insano... 
Azues, dourados, plácidos, sublimes! 
Qual dos dous é o eéo? Qual o oceano? 

'Stamos em pleno mar... abrindo as velas 
Ao quente arfar das virações marinhas, 
Veleiro brigue corre á flor dos mares, 
Como roçam na vaga as andorinhas! 

Donde vem? onde vai? Das náos errantes 
Quem sabe o rumo se ó tão grande o espaço! 
Neste Sahara os coraeis o pó levantam, 
Galopam, voam, mas não deixam traço!... 

Bem feliz quem ali pôde nesfhora 
Sentir deste painel a magestade !... 
Embaixo o mar... em cima o firmamento... 
E no mar e no cóo — a immensidade I 



Oh! que doce harmonia traz-me a brizal 
Que musica suave ao longe sôa! 
Meu Deus I como é sublime um canto ardente 
Pelas vagas sem fim boiando á tôa! 
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Homens do mari O* rudes marinheiros, 
Tostados pelo sol dos quatro mundos 1 
Crianças que a procela acalentara 
No berço destes pélagos profundos*! 



Esperai!.. . Esperai!... Deixai que eu beba 
Esta selvagem, livre poesia; 
Orchestra — ó o mar, que ruge pela proa, 
E o vento que nas cordas assobia!... 



Por que foges assim, barco ligeiro? 
Por que foges do pávido poeta? 
Oh ! quem me dera acompanhar a esteira 
Que semelha no mar — doido cometa! 



Albatroz ! Albatroz ! águia do oceano, 
Tu que dormes das nuvens entre as gazas. 
Sacode as pennas, Leviathan do espaço I... 
Albatroz! Albatroz! dá-me estas azas!... 
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II 



Desce do espaço immenso, ó águia do oceano 1 
Desce mais... ainda mais... não pôde olhar humano 
Como o teu mergulhar no brigue voador ! 
Mas que vejo eu ahi? I Que quadro d^amargurasl 
Que funéreo cantar I... Que tétricas figuras I... 
Que scena infame e vil,meu Deusl meu Deus! Que hon 



III 



Era um sonho dantesco I... o tombadilho, 
Que das luzernas avermelha o brilho, 

Em sangue a se banhar!... 
Tinir dó ferros, estalar de açoute... 
Legiões de homens negros como a noite. 

Horrendos a dansar.., 



Negras mulheres, suspendendo ás tetas 
Magras crianças, cujas bocas pretas 

Kega o sangue das mais : 
Outras, moças, mas nuas e espantadas, 
'No turbilhão de espectros arrastadas, 

Em anciãs e magoas vãs ! 
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B ri- Be a orchestra irónica e estridente... 
E da ronda fantástica a serpente 

Faz doidas espiraes... 
Se o velho arqueja... se no chSo resvala, 
Ouvem-se gritos, o chicote estala... 

E voam mais e maisl... 



Presa nos elos de uma só cadêa, 
A multidão faminta cambalêa, 

E chora e dansa ali! 
Um de raiva delira, outro enlouquece, 
Outro, que de martyrios embrutece, 

Cantando, geme e ri ! 



]^o entanto o capitão manda a manobra, 
E após fitando o céo, que se desdobra 

Tão puro sobre o mar. 
Diz do fumo entre os densos nevoeiros : 
Yibrai rijo o chicote, marinheiros I 

Fazei-os mais dansar I... » 



E ri-se a orchestra irónica, estridente I... 
E da roda fantástica a serpente 
Faz doidas espiraes... 
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Qual n'ani sonho dantesco as sombras voam I... 
Gritos, ais, maldiçõos, preces resoam... 
E ri-se Satanaz ! 



IV 



Senhor Deus dos desgraçados I 
Dizei-me vós, Senhor ÍDeus, 
Se é mentira... se é verdade 
Tanto horror perante os cóos?! 
O' mar, por que não apagas 
Com a esponja de tuas vagas 
De teu manto este borrão ? 
Astros ! noites ! tempestades I 
Eolai das immensidades ! 
Varrei os mares, tufão!... 



Que importa do nauta o berço. 
Donde é filho, qual seu lar? 
Ama a cadencia do verso 
Que lhe ensina o velho mar. 
Cantai I que a «íoHo ó divina I 
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Eefivala o brigue á bolina 
Como golfinho veloz. 
Presa ao mastro da mezena 
Saudosa bandeira acena 
As vagas que deixa apósl 



Do hespanhol as cantilenas 
Eequebradas de langor, 
Lembram as moças morenas, 
As andaluzas em âorl 
Da Itália o filho indolente 
Canta Yeneza dormente, 
— Terra de amor o traição, 
Ou do golfo no regaço 
Eelembra os versos de Tasso 
Junto ás lavas do vulcão ! 



O inglez — marinheiro frio, 
Que ao nascer no mar se achou, 
(Porque a Inglaterra ó um navio, 
Que Deus na Mancha ancorou), 
Eijo entoa pátrias glorias, 
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Letnbrando orgulhoso historias 
De Nelson e de Aboakir... 
O francez — predestinado — 
Canta os lonros do passado 
E os loureiros do porvir I 



Os marinheiros hellenos, 
Que a vaga ionia creou, 
Bellos piratas morenos 
Do mar — que Ulysses cortou ; 
Homens — que Phydias talhara, 
Yão cantando em noite clara 
Yorsos — que Homero gemeu ! . . . 
Nautas de todas as plagas, 
Vós sabeis achar nas vagas 
As melodias do céo!... 



Quem Bao estos desgraçados 
Que não encontram em vóí», 
Mais que o rir calmo da turba 
Quo excita a fúria do algoz? 
Quem são? Se a estrella se cala, 
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Se a vaga oppressa resvala 
Como um cúmplice fugaz, 
Perante a noite confusa... 
Dize-o tU; severa Musa, 
Musa libérrima, — audaz!... 



São os filhos do deserto 
Onde a terra esposa a luz, 
Onde vive em campo aberto 
A tribu dos homens nús. 
São. 08 guen*eiros ousados 
Que com os tigres mosqueados 
Combatem na solidão I... 
Hontem simples, fortes, bravos... 
Hoje miseros escravos 
Sem ar, sem luz^ sem razão I... 



São mulheres desgraçadas. 
Como Agar o foi também. 
Que sedentas, alquebradas, 
De longe... bem longe vêm! 
Trazendo, com tibios passos. 
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Filhow e algemas nos braços, 
N^alma — lagrimas e fel... 
Como Agar soflrendo tanto, 
Que nem o leite do pranto 
Tem que dar para Ismael. 



Lá... nas arêas infindas, 
Das palmeiras no paiz. 
Nasceram — crianças lindas, 
Viveram — moças gentis. . . 
Passa um dia a caravana 

• 

Quando a virgem na cabana 
Scisma da noite nos véos... 
Adeus, ó cboça do monte, 
Adeus, palmeiras da fonte, 
Adeus, amores.,, adeus!.. 



Depois, o areal extenso. 
Depois... o oceano de pó. 
Depois — no horizonte immenso 
Desertos... desertos só. 
E a fome, o cansaço, a sede. 
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Ai ! quanto infeliz qne cede, 
E cabe p'ra não mais s^ergaer, 
Vaga nm logar na cadêa, 
Mas o chacal sobre a arêa 
Acba um corpo que roer. 



Hontem a — Serra Leoa, 
A guerra, a caça ao leão, 
O som no dormindo á tôa 
Sob as tendas d'amplidâo ! 
Hoje... o porão negro, fundo, 
Infecto, apertado, im mundo, 
Tendo a peste por jaguar... 
E o sorano sempre cortado 
Pelo arranco de ura ânado, 
E o baque de ura corpo ao raar. 



Hontera — plena liberdade, . 
A vontade por poder... 
Hoje... cumulo de maldade, 
Nem são livres p'ra morrer... 
Prende-os a mesma corrente 
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Térrea, lúgubre serpente, 
!Nas roscas da escravidão. 
E assim zombando da morte, 
Dansa a lúgubre cohorte 
Ao som do açoute... Irrisão!.., 



Senhor Deus dos desgraçados! 
Dizei-me vós. Senhor Deus^ 
Se é mentira... se ó verdade 
Tanto horror perante os céos?!. 
O' mar, por que não apagas 
Com a esponja de tuas vagas 
De teu manto este borrão? 
Astros ! noites I tempestades ! 
Bolai das immensidades ! 
Yarrei os mares, tufão I... 



V 



Existe um povo que a bandeira empresta 
P'ra cobrir tanta infâmia e cobardia!... 
E deixa-a transformar-se nessa festa 
Em manto impuro de bacchante fria!... 
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Meu Deus I meu Deus ! mas que bandeira é esta, 
Que imprudente na gávea tripudia? 
Silencio, Musa... chora, e chora tanto 
Que o pavilhão se lave no teu pranto!... 



Auri-vorde pendão de minha terra, 
Que a briza do Brazil beija e balança, 
Estandarte que^ luz do sol encerra 
As promessas divinas da esperança... 
Tu que da liberdade após a guerra 
Foste hasteado dos beróes na lança. 
Antes te houvessem roto na batalha, 
Que servires a um povo de mortalha!... 



Fatalidade atroz que a mente esmaga! 
Extingue nesta hora o brigue immundo 
O trilho que Colombo abriu nas vagas 
Como um íris no pélago profundo ! 
Mas é infâmia de mais!... Da etherea plaga 
Levantai-vos, heróes do Novo Mundo I 
Andrada! arranca esse pendão dos ares! 
Colombo I fecha a porta dos teus mares I 



ADEUS, MEU CANTO I 



Adeus, meu canto! é a hora da partida... 
O oceano do povo 8'encapela. 
Filho da tempestade, irmíío do raio. 
Lança teu grito ao vento da procela. 
O inverno envolto em mantos de geada 
Cresta a rosa de amor que além se erguera... 
Ave de arribação, voa, annoncia 
Da liberdade a santa primavera. 
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É preciso partir, aos horizontes 
Mandar o grito errante da vedeta. 
Ergue-te, ó luzl estrella para o povo, 
Para os tyranos, — lúgubre cometa. 
Adens, meu canto! na revolta praça 
£uge o clarim tremendo da batalha. 
Águia — talvez as azas te espedacem, 
Bandeira — talveis rasgue-te a metralha. 



Mas nfio importa a ti, que no banquete 
O manto sybarita não trajaste, — 
Que se os louros não tens na altiva fronte 
Também da orgia a c'rôa renegaste. 
A ti que herdeiro d' uma raça livre 
Tomaste o velho arnez e a cota d'armas; 
E no ginete que escarvava os valles 
A corneta esperaste dos alarmas. 



É tempo agora p^ra quem sonha a gloria 
E a luta... e a luta I essa fatal fornalha, 
Onde referve o bronze das estatuas. 
Que a mão dos séculos no futuro talha... 
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Parte, pois, solta livre aos quatro ventos 
A alma cheia das crenças do poetai... 
Ergue-te, ó luzl estrella para o povo, 
Para os tyranos — lúgubre cometa. 



Ha muita virgem que ao patibulo impuro 
A mão do algoz arrasta pela ti;ança; 
Muita cabeça d'ancião curvada, 
Muito rÍ3o afogado de criança. 
Dirás á virgem : — Minha irmã, espera ; 
Eu vejo ao longe a pomba do futuro, 
Meu pai, dirás ao velho, dá-me o fardo 
Que atropela-to o passo mal seguro... 



A cada berço levarás a crença, 
A cada campa levarás o pranto!... 
Nos berços nús, nas sepulturas razas, 
— Irmão do pobre — viverás meu canto. 
E pendido atravez de dous abysmos. 
Com 08 pés na terra e a fronte no infinito, 
Traze a benção de Deus ao captiveiro. 
Levanta a Deus do captiveiro o grito I 
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II 



Eu sei que ao longe, na praça, 
Ferve a onda popular, 
Que ás vezes é pelourinho, 
Mas poucas vezes — altar. . . 
Que zomba do bardo attento, 
Curvo aos murmúrios do vento 
Nas florestas do existir, 
Que baba fel o ironia 
Sobre o ovo da utopia, 
Que guarda a avo — o porvir. 



Eu sei que o ódio, o egoismo, 
A hypocrisia, a ambição, 
Almas escuras de grutas, 
Onde não desce um clarão ; 
Peitos surdos ás conquistas, 
Olhos fechados ás vistas, 
Vistas fechadas á luz; 
Do poeta solitário 
Lançam pedras ao calvário. 
Lançam blasphemias á ciiiz. 
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Eu sei que a r&ça impudente 

Do scriba, do phariseu, 

Que ao Chrísto eleva o patíbulo, 

Â fogueira o Galileu ; 

É o fumo da cbamma vasta^ 

Sombra — que o século — arrasta, 

Negra, torcida, a seus pés : 

Tronco enraigado no inferno, 

Que se arquêa, escuro, eterno, 

Das idades atravez. 

B elles dizem reclinados 

Nos festins do Baltházar: 

— Que importuno ó esse que canta 

Lá no Euphrate a soluçar? 

Prende aos ramos do salgueiro 

A lyra do captiveiro, 

Propheta de maldição, 

Ou, cingindo a augusta fronte 

Com as rosas d*Anacreonte, 

Canta o amor e a creação... 

Sim! cantar o campo, as selvas, 
As tardes, a sombra, a luz! 
Soltar su^alma com o bando 
Das borboletas azues. 
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Ouvir o vento que geme, 
Sentir a folha que treme, 
Como um seio que pulou, 
Das mattas entre os desvios 
Passar nos antros bravios 
Por onde o jaguar passou ; 



É bello... e já quantas vezes 
Não saudei a terra — o céo, 
E o universo — biblia immensa 
Que Deus no espaço escreveu?... 
Que vezes nas cordilheiras, 
Pelas selvas brazileiras 
Eu lancei minha canção, 
Escutando as ventanias, 
Yagas, tristes prophecias, 
Gemerem na escuridão?!... 



Já também amei as flores, 
As mulheres, o arrebol, 
E o sino que chora triste 
Ao morno calor do sol ; 
Ouvi saudoso a viola, 
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Que o sertanejo consola 
Junto á fogueira do lar, 
Amei a linda serrana 
Cantando a molle tyrana 
Pelas noites de luarl 



Da infância o tempo fugindo, 
Tudo mudou-se em redor, 
Um dia passa em minh'alma 
Das cidades o rumor... 
Sôa a idéa, sôa o malho, 
O cyclope do trabalho 
Prepara o raio do sol — 
Tem o povo — mar violento — 
Por armas o pensamento, 
A verdade — por pharol ! 



E o homem, vaga que nasce 
No oceano popular. 
Tem que impellir os espirites 
Tem uma plaga a buscar. 
Oh! maldição ao poeta, 



p.A. 12 
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Qne foge, falso propLeta, 
íí^os dias de provação! 
Qne mistura o tosco iambo 
Com o thyrio dythirambo 
Nos poemas d'afflicçâo i... 



ff Trabalhar I » brada na sombra 
A voz immensa — de Deus I 
« Braços, voltai-vos p'ra terra, 
Homens, voltai-vos pVa os céost... 
Poetas, sábios, selvagens, 
Sois as santas equipagens 
Da náo — civil isação. 
Marinheiro — sobe aos mastros, 
Piloto, estuda nos astros, 
Gageiro, olha a cerração! » 



Uivava a negra tormenta 
Na enxárcia, nos mastaréos. 
Uivavam nos tombadilhos 
Gritos insontes de réos. 
Vi a equipagem medrosa 
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Da morte á vaga horrorosa 
Seu próprio irmão sacudir... 
E bradei: <c Meu canto, vôa^ 
Terra ao longe, terra á proa I... 
Vejo a terra do porvir!... » 



III 



Companheiro da noite mal dormida, 
Que a mocidade vela sonhadora, 
Primeira folha d'arvore da vida, 
Estrella que annuncia a luz á aurora ! 
Da harpa do meu amor nota perdida, 
Orvalho que do seio se evapora, 
É tempo de partir. .. voa, meu canto. 
Que tantas vezes orvalhei de pranto!... 



Tu foste a estrella Vésper que alumia 
Aos pastores d* Arcádia nos fraguedos! 
Ave — que no meu peito se aquecia. 
Ao murmúrio talvez dos meus segredos... 
Mas hoje... que sinistra ventania 
Muge nas selvas, rugo nos rochedos. 
Condor eem rumo, errante, que esvoaça, 
Deixo-te entregue ao vento da desgraçai 
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Quoro-to assim ; na terra o teu fadário 
É ser o irmSo do escravo que trabalha, 
É chorar junto á cruz do seu calvário, 
É bramir do senhor na bacchanalha. . . 
Se — vivo — seguirás o itinerário, 
Mas, se — morto — rolares na mortalha, 
Terás, selvagem filho da floresta, 
Nos raios e trovões hymnos de festa. 



Quando a piedosa, errante caravana. 
Se perde nos desertos, peregrina. 
Buscando na cidade musulmana 
Do sepulchro de Deus a vasta ruina. 
Olha o sol que se esconde na savana. 
Pensa em Jerusalém, sempre divina, 
Morre feliz, deixando sobre a estrada 
O marco miliario d' uma ossada. 



B mesmo quando a turba horripilante, 
Hypocrita, sem fé, bacchante impura. 
Possa curvar-te a fronte de gigante. 
Possa quebrar-to as malhas da armadura; 
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Tu deixarás na liça o forreo guante, 
Quô ha de colher a geração futura... 
Mas, não... crê no porvir, na mocidade. 
Sol brilhante do céo da liberdade! 



Canta, filho do sol da zona ardente, 
Estes serros soberbos, altanadosl 
Emboca a tuba lúgubre, estridente, 
Em que aprendeste a rebramir teus brados ! 
Levanta — das orgias do presente, 
Levanta — dos sepulchros do passado, 
Voz de ferro I levanta as almas grandes 
Do sul ao norte... do oceano aos Andes!... 
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NOTA 



Lê-se no Dezeseis de Julho : 

« Depois de 14 léguas de viagem, desde a foz do rio 
S. Francisco, chega-se a esta cachoeira, de que se contam 
tantas grandezas fabulosas. 

« Para bem descrevel-a, imaginai uma colossal figura 
de homem sentado com os joelhos e os braços levantados, 
e o rio S. Francisco cahindo com toda sua força sobre as 
costas. Não podereis ver sem estar trepado em um do» 
braços, ou em qualquer parte que lhe fique ao nivel ou 
a cavalleiro sobre a cabeça. 

« Parece arrebentar debaixo dos pés, como a formosa 
cascata de Tivoli junto a Roma. Um mugir surdo e con- 
tinuado, como os preparos para um terremoto, serve de 
acompanhamento á musica estrondosa de variados e diver- 
sos sons, produzidos pelos choques das aguas. Quer ellas 
venham correndo velocissimas ou saltando por cima das 
cristas de montanhas ; quer indo em grandes massas de 
encontro a ellas, e delias retrocedendo: cahindo em bor- 
botão nos abysmos e delles se erguendo em húmida poeira ^ 
quer torcendo-se nas vascas do desespero, ou levantando- 
se em espumantes escarcéos ,* quer estourando como uma 
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bomba ; quer chegando-se aos vai-vens, e brandamente e 
com espadanas ou em flocos de escuma alvíssima como 
arminhos, — é um espectáculo assombroso e admirável. 

« A altura da grande queda foi calculada em 362 
palmos. Ha 17 cachoeiras, que são verdadeiros degráos 
do alto thronoi onde assentou-se o gigante de nome Paulo 
Affonso. 

tt Muitas grutas apresentam os rochedos deste logar, 
sombrias, arejadas, arruadas de crystalinas arêas, banha- 
das de frigidas lymphas. 

a Sua Magestade o Imperador visitou esta cachoeira 
na manhã de 20 de Outubro de 1859. O presidente das 
Alagdas, Dr. Manuel Pinto de Souza -Dantas, teve a idéa 
de erigir um monumento á visita imperial. » 

(Transcripta do Diário da Bahia.) 



CARTA DE CASTRO ALVES 



ÁS SENHORAS BAHIANAS 



Pedem-se donativos para uma sociedade abolicionista. 

Quem pede? 

Quem pede são homens, que vos dizem simplesmente : — 
Para nossos irmãos I 

São escravos, que vos repetem com a monotonia da 
verdade : — Para nossos fllhos I 

E a quem se pede? 

Não é a vós, banqueiros ou millionarios, ricos ou 
poderosos. 

Nãol Ha um instincto e um pudor neste pedido. 

O pudor diz — a esmola de uma moça não humilha. 

O instincto diz — o coração de uma virgem não faz 
economias. 
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Pede-8e a vós, senhoras I a vós, donzellas I a vós 
crianças I 

A caridade pede a vós^ que sois a caridade. 

É que o nosso coração acostumou-se a encarnar a 
virtude primeira do christianismo na forma purissima da 
mulher — Charitas. 

Symbolo divino... esta figura, cujos braços semelham 
duas ramas pesadas de. fructos, em cujo regaço as crianças 
abandonadas se entrelaçam como as aves de um só 
ninho... sob cujo manto cobrem-se os nús, e dormem os 
cansados... esta figura benéfica — é a synthese de uma 
religião... é a deificação de uma classe I 

Acolá está todo o espirito do christianismo, todo o 
futuro da mulher nas sociedades modernas. 

De século em século os homens ganharam um palmo 
no terreno da liberdade e do pensamento. As victorias 
da mulher foram no terreno do amor. 

O Christo disse aos apóstolos : — Ensinai a todas as 
gentes I — Mas disse ás mulheres : — Amai a todas as 
gentes ! 

O amor era uma coroa; desde então a caridade foi 
um resplendor. Houve dilatação no circulo dos afiectos. 

A estatua da esposa grega tinha os pés sobre uma 
tartaruga, para lembrar-lhe a immobilidade do coração. 

Teu universo é o — lar. 

»** 

Vêde-lhe a antithesel Um vulto ideal de moça traz 
nas sandálias o p<5 de todos os hospitaes para lembrar-lhe 
a universalidade de seu coração. — A irmã de caridade 
tem por lar o mundo inteiro. 
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— É que 08 antigos mal tinham soletrado neste livro 
mystico, que se chama a virgem. 

Para que fizeram os deuses a rosa lúbrica dos lábios? 

— Para o beijo, — diziam elles I Nós dizemos, — 
também para a prece ! 

A mão alabastrina da musa saphica vai bem na lyra 
ebúrnea, mas é divina levando um crucifixo á bucu de 
um moribundo. 

Achais formosos os cabellos da Vénus marinha, ainda 
rorej antes das pérolas do oceano?! 

£u chamo de sublime á cabelleira loira da Magda- 
lena, quando enxuga os pés do Christo. 

— Depois... Quereis que vos diga a verdade? Vós 
tendes, minhas senhoras, o direito e o dever de protestar 
e condemnar nesta questão. 

Porque sois as bellas filhas desta idade, que se 
i Ilustrou por George Sand e Emília Girardin, por M™« de 
Stael e Harriet Stowe. 

Ainda mais : porque sois filhas desta magnifica terra 
da America — pátria das utopias, região creada para a 
realização do todos os sonhos da liberdade, — de todA 
extincção de preconceitos, de toda conquista moral. 

A terra que realizou a emancipação dos homens, ha 
de realizar a emancipação da mulher. A terra que fez o 
sufiragio universal, não tem direito de recusar o voto de 
metade da America. 

E este voto é o vosso. 

É o voto dessas mais de famílias que aprenderam no 
amor de seus filhos a ternura pelas crianças... ainda que 
negras,,, É o voto dessas virgens puríssimas que choram 
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de ver scenas repugnantes da escravidão turbando a 
poesia da familia. 

O* mais! O' virgens I 

Protestai em nome de Maria — Mater Creatoris ! 

Protestai em nome de — Maria a virgem — Virgo 
castíssima 1 

Houve um tempo em que a matrona de Sparta levava 
o filho ao banquete do opprobrio e da miséria moral. 

O ilota ébrio tinha a significação de distico es- 
partano : 

Enoja-te ! 

Hoje a matrona leva o filho ao ergástulo da escra- 
vidão. — O escravo aviltado tem porém a significação de 
um verso biblico : 

Compadece-te ! 

Nas horas sérias da humanidade, no berço ou no 
tumulo das grandes cousas; quando uma raça expira, 
quando um povo se ergue, quando um reino desaba, 
quando uma revolução se forja, um vulto eleva-se banhado 
nessa belleza mystica da fraqueza feminil, e por cima do 
turbilhão das almas indecisas passa a inspiração febrenta 
de Cassandra — a prophetisa de Hypathia — a metaphy- 
sica I — o punhal de Judith — a regicida 1 de Joanna 
d 'Are — a donzella I ou a penna fulgurante de Beccher — 
a abolicionista I 

E não terá chegado um desses momentos? 

Ohl que simi 

As ondas hiantes do século já apagaram ao longo 
das duas Américas todas as instituições escravocratas. 
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o diluvio da abolição veiu lavar os continentes para 
as novas gerações. Só em torno desta terra brazileira é 
que roem as vagas a base do ultimo rochedo, que abriga 
as cousas que hão de morrer. 

Ha uma pagina assim no — Céo e Terra — de Byron. 
Ao clarão sinistro e lividOj que tomou conta dos areSj os 
vultos dos archanjos amorosos elevam-se do abysmo, 
carregando nas azas refulgentes as noivas, que adoraram 
sobre a terra !... 

O' virgem I O cataclysmo rebrama. Yamos I Estendei 
estas mãos alvíssimas I Carregal para o céo dos livres 
estas criancinhas agonisadas que vos chamam balbu- 
ciando 1 

*\ 

— E depois, vós bem sabeis, senhoras ! A bondade é 
também uma belleza. 

E quereis que vos diga? Eu penso que uma acção 
bonita deixa sempre um irradiamento no olhar, um re- 
lâmpago na fronte. 

Ha dias em que a formosura deslumbra... é quando 
o anjo da guarda beijou contente a face da donzella. 

Demais, o que é que vos pedem? 
Pouco e muito. 

— Pouco, pelo' que vos ha de custar... Porque, emâm, 
as flores de um bordado nascem melhor sob vossas mãos 
ligeiras, do que os lilazes aos affagos da primavera... Ao 
Tosso hálito suavíssimo o veludo amoroso rebenta em 
lyrios e em borboletas de seda... e o bastidor estrella-se 
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de missangas, como se tece de constellações uma noite 
luxuosa do Equador. 

, — Muito, pelo resultado que isto importa. 

— Imagino que estais sd. 

Acabastes de ler a ultima pagina de um livro que- 
rido, do vosso escriptor predilecto, a Fata da gazela^ 
talvez... e ficais scismando... em que? no herde, no des- 
fecho (que sei eu?) nessas visões seraphicas que povoam 
o8 corações das virgens... Depois, como se a tristeza vã 
vos ficasse de matar nesta cabeça espirituosa, sacudis a 
onda magnética dos cabellos e deixais cahir entre per- 
fumes a scisma que vos pesava como um diadema... que 
fazer ? 

Um desenho? Uma aquarella? Mas a palheta está 
guardada? o álbum vos foi pedido por alguém. Emfim 
é impossível. 

Se ao menos fosseis tocar aquella musica tão bella 
de Gottschalk — Ojos criolos^ que o maestro compoz adi- 
vinhando os vossos olhos?!... Mas nestes dias de inverno 
o piano está húmido e preguiçoso : demais, sois nervosa 
e as teclas geladas produzem um arrepio irresistível. 

Vamos, senhora, não ha remédio. Tirai de vossas 
cestinha de costura esses fios de seda ou de ouro. Sentai- 
vos ahi junto dessa janella por onde o céo vos mira 
sorrindo nessa limpidez do azul. Trabalhai, criança... 
assim 1 

Meu Deus I como sois bella 1 Sabeis ? Sois a parodia 
celeste da Parca. 
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Tendes nos dedinhos cdr de rosa o fio de uma vida... 
mas um fio de seda... uma vida de liberdade, tecida por 
vossas mãos angélicas, 6 Génio de Caridade I 

E agora eu vou concluir: mas antes deixai que vos 
lembre uma historia. 

Dizem que houve uma rainha, em cujo regaço as 
moedas que levava aos pobres transformavam-se em 
flores. 

DonzellaSt Yós também fazeis milagres. Em vossas 
mãos as flores vão-se transformar em ouro para a remissão 
dos captivos. 

S. Salvador. Abril de 1871. 



GONZAGA 



OU 



A REVOLUÇÃO DE MINAS 

DRAMA HISTÓRICO BRAZILEIRO 

Freoedido de uma carta do £xm. Sr. Oonselheiro José de 
Alencar e de outra do Illm. Sr. Machado de Assis. 
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CARTA 

DO EXM. SR. CONSELHEIRO JOSÉ DE ALENCAR AO 
nXM. SR. MACHADO DE ASSIS 



Illm. Sr. Machado de Assis. Tijuca, 18 de 
Fevereiro de 1868. 

Eecebi hontem a visita de um poeta. 

O Eio de Janeiro não o conhece ainda; 
muito breve o ha de conhecer o Brazil. Bem en- 
tendido, fallo do Brazil que sente; do coração e 
não do resto. 

O Sr. Castro Alves é hospede desta grande 
cidade, de alguns dias apenas. Vai a S. Paulo 
concluir o curso que encetou em Olinda. 

Nasceu na Bahia, a pátria de tão bellos ta- 
lentos; a Athenas brazileira que não cansa de 
produzir estadistas, oradores, poetas e guerreiros. 

Podia accrescentar que é filho de um medico 
illustre. Mas para que ? A genealogia dos poetas 
começa com o seu primeiro poema. E que per- 
gaminhos valem estes sellados por Deus? 

O Sr. Castro Alves trouxe-me uma carta do 
Dt. Fernandes da Cunha, um dos pontifices da 
tribuna brazileira. Digo pontifico, porque nos ca- 
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racteres dessa tempera o talento é uma religiSo, 
a palavra um sacerdócio. 

Que jubilo para mimi Eeceber Cícero qne 
vinha apresentar Horácio, a eloquência condu- 
zindo pela mão a poesia, uma gloria esplendida 
mostrando no horizonte da pátria a irradiação 
de uma limpida aurorai 

Mas também quanto, nesse instante, deplorei 
minha pobreza, que não permittía dar a tão caros 
hospedes régio agazalho. Carecia de ser Hugo 
ou Lamartine, os poetas-oradores, para preparar 
esse banquete da intelligencia. 

Se ao menos tivesse nesse momento junto 
de mim a plêiade rica de jovens escriptores, á 
qual pertencem, o senhor, o Dr. Pinheiro Gui- 
marães, Bocayuva, Muzio, Joaquim Serra, Va- 
rella, Eozendo Moniz, e tantos outro»!... (*) 

Entre estes, por que não lembrarei o nome 
de Leonel de Alencar, a quem o destino fez ave 
de arribação na terra natal ? Em litteratura não 
ha suspeição ; todos nós, que nascemos em seu 
regaço, não somos da mesma família? 

Mas a todos o vento da contrariedade os 
tem desfolhado por ahí, como flores de uma 
breve primavera. 

Um fez da penna espada para defender a 
pátria. Alguns têm as azas crestadas pela indif- 
ferença ; outros, como douradas borboletas, presa» 
da teia d'aranha, se debatem contra a realidade 
de uma profissão que lhes tolhe o vôo. 

Felizmente estava eu na Tijuca. 

O senhor conhece esta montanha encanta- 
dora. A natureza a collocou a duas léguas da 
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corte, como um ninho para as almas cansadas 
de pousar no cbao. 

Aqui tudo é puro e sâo. O corpo banho-se 
em aguas crystalinas, como o espirito na lim- 
pidez deste céo azul. 

Eespira-se á larga, não somente os ares finos 
que vigoram o sopro da vida, porém aqaelle ha* 
lito celeste do Greador, que bafejou o mundo 
recem-nasoido. Só nos ermos em que não cabiram 
^ainda as fezes d^ eivilisação, a terra conserva 
essa divindade do berço. 

Elevando-se a estas eminências, o homem 
approxima-se de Deus. A Tijuca é um escabelo 
entre o pântano e a nuvem, entre a terra e o 
céo. O coração que sobe por este genuflexório, 
para se prostrar aos pés do Omnipotente, conta 
três degráos ; em cada um delles, uma contricçao. 

No alto da Boa Yistay quando se descortina 
longe, serpejando pela várzea, a grande cidade 
reptil, onde as paixões rastejam ; a alma que se 
havia atrophiado nesse foco de materialismo, 
sente-se homem. Embaixo era uma ambição ; em 
cima uma contemplação. 

Transposto esse primeiro estádio, além, para 
as bandas da Gávea, ha um logar que chamam 
Vista Ghineza. Este nome lembra-lhe natural- 
mente um sonho oriental, pintado em papel de 
arroz. É uma tela sublime, uma decoração ma- 
gnifica deste inimitável scenario fluminense. Dir- 
se-ia que Dens entregou á algum de seus archanjos 
o pincel de Apelles, e mandou-lhe encher aquelle 
panno de horizonte. Então o homem sente-se 
religioso. 

Finalmente, chega se ao Fico da Tijuca, o 
ponto culminante da serra, que fica do lado 
opposto. D'ahi os olhos deslumbrados vêem a 
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terra, como uma vasta ilha a submergir-se entre 
os doas oceanos, o oceano do mar e o oceano do 
ether. Parece qne estes dous infinitos, o abysmo 
e o céo, abrem-se para absorver um ao outro. 
E no meio dessas immensidades, um átomo, mas 
um átomo rei de tanta magnitude. Ahi o impio 
é christâo e adora o Deus verdadeiro. 

Quando a alma desce destas alturas e volve 
ao pó da civilisação, leva comsigo uns pensa- 
mentos sublimes, que do mais baixo remontam 
á sua nascença, peia mesma lei que faz subir ao 
nivel primitivo a agua derivada do topo da terra. 

Nestas paragens não podia meu hospede 
soffrer jejum de poesia. Recebi-o dignamente. Disse 
a natureza que puzesse a mesa, o enchesse as 
amphoras das cascatas de limpha mais deliciosa 
que o falerno do velho Horácio. 

A Tijuca esmerou-se na hospitalidade. Ella 
sabia que o joven escriptor vinha do norte, onde 
a natureza tropical se espenneja em lagos de luz 
diaphana, e, orvalhada de esplendores, aban- 
dona-se lasciva como uma odalisca ás caricias 
do poeta. 

Então a natureza fluminense, que também, 
quando quer, tem daquellas impudencias celestes, 
fez-se casta e vendou-se com as alvas roupagens 
das nuvens. A chuva a borrifou de aljôfares; 
as névoas delgadas resvalavam pelas encostas 
como as fímbrias da branca túnica roçagante 
de uma virgem christã. 

Foi assim, a sorrir entre os nitidos véos, 
com um recato de donzella, que a Tijuca recebeu 
nosso poeta. 

O Sr. Castro Alves lembrava-se, como o 
senhor e alguns poucos amigos, de uma antigui- 
dade de minha vida ; que eu outr'ora escrevera 
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para o theatro. Avaliando sobre medida minha 
experiência neste ramo difficil da litteratara, 
desejou ler-me um drama, priraicia de seu talento. 

Essa producçâío passou pelas provas publicaB 
já em scena competente para julgal-a. A Bahia 
appiaudiu com júbilos de mãi a ascensão da nova 
estrella de seu firmamento. Depois de tão bri- 
lhante manifestação, duvidar de si, não é mo- 
déstia unicamente, é respeito á santidade de sua 
missão de poeta. 

Gonzaga é o titulo do drama que lemos em 
breves horas. O assumpto, colhido na tentativa 
revolucionaria de Minas, grande manancial de 
poesia histórica ainda tão pouco explorado, foi 
enriquecido pelo autor com episódios de vivo 
interesse. 

O Sr. Castro Alves ó um discípulo de Victor 
Hugo, na architectura do drama, como no colo- 
rido da idéa. O poema pertence á mesma escola 
do ideal ; o estylo tem os mesmos toques bri- 
lhantes. 

Imitar Victor Hugo só é dado ás intelli- 
gencias de primor. O Ticiano da litteratura 
possue uma palheta que em mão de colorista 
medíocre mal produz borrões. Os moldes ousados 
de sua phrase são como os de Bonovenuto Cel- 
lini ; se o metal não for de superior afinação, 
em vez de estatuas sahem pasticbios. 

Não obstante, sob essa imitação de um mo- 
delo sublime desponta no drama uma inspiração 
original, que mais tarde ha de formar a indivi- 
dualidade litteraria do autor. Palpita em sua 
obra o poderoso sentimento da nacionalidade, 
essa alma da pátria, que faz os grandes poetas, 
como os grandes cidadãos. 



Não Be admire de assimilar eu o cidadão e 
o poeta, duas entidades que no espirito de muitos 
andam inteiramente desencontradas. O cidadão 
é o poeta do direito e da justiça ; o poeta é o 
cidadão do bello e da arte. 

Ha no drama Gonzaga exuberância de poesia. 
Mas deste defeito a culpa não foi do escriptor; 
foi da idade. Que poeta aos vinte annos não 
tem essa prodigalidade soberba de sua imagi- 
nação, que se derrama sobre a natureza, e a 
inunda ? 

A mocidade é uma sublime impaciência. 
Diante delia a vida se dilata, e parece-lbe qne 
não tem para vivel-a mais que um instante. Põe 
os lábios na taça da vida, cheia a transbordar 
de amor, de poesia, de gloria, e quizera estancal-a 
de um sorvo. 

A sobriedade vem com os annos ; é virtude 
do talento viril. Mas, entrado na vida, o homem 
aprende a poupar sua alma. Um dia, quando o 
Sr. Castro Alves reler o Gonzaga, estou conven- 
cido que elle ha de achar um drama esboçado, 
em cada personagem desse drama. 

Olhos severos talvez enxerguem na obra 
pequenos senões. 

Maria, achando em si forças para enganar 
o governador em um transe de suprema angustia^ 

Sarecerá a alguns menos amante, menos mulher, 
o que devera. A acção, dirigida uma ou outra 
vez pelo accidente material, antes do que pela 
revolução intima do coração, não terá, na opinião 
dos realistas, a naturalidade moderna. 

Mas são esses defeitos da obra, ou do espi- 
rito em que elle se reflecte ? Muitas vezes já não 
sorprendeu seu pensamento a fazer a critica de 
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uma flor, de uma estrella, de uma aurora? Se o 
deixasse, creia que elle se lançaria a corrigir o 
trabalho do supremo artista. Não somos homens 
debalde: Deus nos deu uma alma, uma indivi- 
dualidade. 

Depois da leitura de seu drama, o Sr. Castro 
Alves recitou-me algumas poesias. A cascata 
de Paulo Affonso^ As duas ilhas o A visão dos 
mortos^ não cedem as excellencias da lingua por- 
tugueza neste género. Ouça-as o senhor, que 
sabe o segredo desse metro natural, dessa rima 
suave e opulenta. 

Nesta capital da civilisação brazileira, que 
o é também da nossa indifferença, pouco apreço 
tem o verdadeiro mérito quando se apresenta 
modestamente. Comtudo, deixar que passasse por 
aqui ignorado e despercebido o joven poeta ba- 
hiano, fora mais que uma descortezia. Não lhe 
parece ? 

Já um poeta o saudou pela imprensa; porém 
não basta a saudação ; é preciso abrir-lho o 
theatro, o jornalismo, a sociedade, para que a 
flor desse talento cheio de seiva se expanda ás 
auras da publicidade. 

Para Virgílio do joven Dante nesse invio 
caminho da vida litteraria, lembrei-me do senhor. 
Sobram-lhe os titulos. Para apresentar ao publico 
fluminense o poeta hahiano, é necessário não só 
ter foro de cidade na imprensa da corte, como 
haver nascido neste bello valle do Guanabara, 
que ainda espera seu cantor. 

Seu melhor titulo, porém, é outro. O senhor 
foi o único de nossos modernos escriptores, que 
se dedicou á cultura dessa difficil sciencia que 
se chama critica. Uma porção do talento que 
recebeu da natureza, em vez de aproveitai o em 
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creações próprias, não duvidou applical-o a formar 
o gosto o desenvolver a litteratura pátria. 

Do senhor, pois, do primeiro critico brazi- 
leiro, confío a brilhante vocação litteraria que 
se revelou com tanto vigor. 



J. DE AtiENOAB. 



CARTA 

DO ILLM. SR. MACHADO DE ASSIS, EM RESPOSTA, 
AO EXM. SR. CONSELHEIRO JOSÉ DE ALENCAR 



Kio de Janeiro, 29 de Fevereiro de 1868. 

Exm. Sr. — È boa e grande fortuna conhecer 
um poeta; melhor e maior fortuna é recebel-o 
das mãoB de Y. Ex., com uma carta que vale 
um diploma; com uma recòmmendação que é uma 
sagração. A musa do Sr. Castro Alves não podia 
ter mais feliz intróito na vida litteraria. Abre os 
olhos em pleno Capitólio. Os seus primeiros cantos 
obtêm o applauso de um mestre. 

Mas se isto me enthusiasma, outra cousa ha 
que me commove e confunde, ó a extrema con- 
fiança de Y. Ex. nos meus préstimos litterarios, 
confiança que é ao mesmo tempo um motivo de 
orgulho para mim. De orgulho, repito, e tão 
inútil íbra dissimular esta impressão, quão arro- 
jado seria ver nas palavras de Y. Bx. mais do 
que uma animação generosa. 

A tarefa da critica precisa destes parabéns ; 
é tão árdua de praticar, já pelos estudos que 
exige, já pelas lutas que impõe, que a palavra 
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eloquente de um chefe é muitas vezes necessária 
para reavivar as forças exhaustas e reerguer o 
animo abatidoí 

Confesso francamente, que, encetando os meus 
ensaios de critica, fui movido pela idéa de con- 
tribuir com alguma cousa para a reforma do gosto 
que 80 ia perdendo e offectivamente se perdem. 
Meus limitadissimos esforços não podiam impedir 
o tremendo desastre. Como impedi l-o, se, por in- 
fluencia irresistivel, o mal vinha de fora, e se 
impunha ao espirito litterario do paiz, ainda mal 
formado e quas.i sem consciência de si ? Era diffidl 
plantar as leis do gosto, onde se havia estabele- 
cido uma sombra de litteratura, sem alento nem 
ideal, falseada e frivola, mal imitada e mal co- 
piada« Nem os esforços dos que, como V. Er., 
sabem exprimir sentimentos e idéas na lingua 
que nos legaram os mestres clássicos, nem esses 
puderam oppor um dique á torrente invasora. 
Se a sabedoria popular não mente, a universali- 
dade da doença podia dar-nos alguma consolação, 
quando não se antolha remédio ao mal. 

So a magnitude da tarefa era do assombrar 
espíritos mais robustos, outro risco havia, e a 
esto já não era a intelligencia que se expunha, 
era o caracter. Com prebende Y. Ex. que, onde 
a critica não é instituição formada e assentada, 
a analyse litteraria tem de lutar contra esse en- 
tranhado amor paternal que faz dos nossos alhos 
as mais bellas crianças do mundo. Não raro se 
originam ódios onde era natural travarem-se 
afiFectos. Desfiguram-se os intentos da critica, 
attribue-se á inveja o que vem da imparcialidade ; 
chama-se antipathia o que é consciência. Fosse 
esse, porém, o único obstáculo, estou convencido 
que elle não pesaria no animo de quem põe acima 
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do interesse pessoal o interesse perpetuo da 
sociedade, porque a boa fama das musas o é 
também. 

Cansados de ouvir chamar bella á poesia, os 
novos athenienses resolveram banil-a da repu- 
blica. O elemento poético é hoje um tropeço ao 
successo de uma obra. Aposentaram a imaginaçãOi 
As musas, que já estavam apeadas dos templos, 
foram também apeadas dos livros. A poesia dos 
sentidos veiu sentar se no sanctuario, e assim 
generalisouse uma crise funesta ás letras. Que 
enorme Alpheu não seria preciso desviar do seu. 
curso para limpar este presepe de Augias? 

Eu bem sei que no Brazil, como delle, se- 
veros espíritos protestam com o trabalho e a lição 
conti*a esse estado de cousas ; tal é porém a feição 

feral da situação, ao começar a tarde do século» 
[as sempre ha de triumphar a vida intelligente. 
Basta que se trabalhe sem tregoa. Pela minha 
parte, estava e está acima das minhas posses 
semelhante papel; comtudo, entendia e entendo 
— adoptando a bella definição do poeta que V. Ex. 
dá em sua carta — que ha para o cidadão da 
arte e do bello deveres imprescriptiveis, e que, 
quando uma tendência do espirito o impelle para 
certa ordem de actividade, é sua obrigação prestar 
esse serviço ás letras. 

Em todo o caso não tive imitadores. Tive 
um antecessor illustre, apto para este árduo 
mister, erudito e profundo, que teria proseguido 
no caminho das suas estréas, se a imaginação 
possante e vivaz não lhe estivesse exigindo as 
creações que depois nos deu. Será preciso accres- 
centar que alludo a V. Bx. ? 

Escolhendo- me para Virgilio do joven Dante 
que nos vem da pátria de Moem a, impõe- me 
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um dever, cuja responsabilidade seria grande se 
a própria carta de V. Ex.* não houvesse aberto 
ao neophyto as portas da mais vasta publicidade. 
A analyse pôde agora esmerilhar nos escriptofl 
do poeta bellezas e descuidos. O principal tra- 
balho está feito. 

Procurei o poeta cujo nome havia sido ligado 
ao meu, e com a natural anciedade que nos produz 
a noticia de um talento robusto, pedi-ihe que me 
lesse o seu drama e os seus versos. 

Não tive, como V. Bx., a fortuna de os ouvir 
diante de um magnifico panorama. Não se rasgavam 
horizontes diante de mim : não tinha os pés nessa 
formosa Tijuca, que V. Bx. chama um escabelo 
entre a nuvem e o pântano. Bu estava no pân- 
tano. Em torno de nós agitava-se a vida tumul- 
tuosa da cidade. Não era o ruido das paixões 
nem dos interesses; os interesses e as paixões 
tinham passado a vara á loucura: estávamos no 
carnaval. 

No meio desse tumulto abrimos um oásis de 
solidão. 

Ouvi o Gonzaga e algumas poesias. 

V. Ex. já sabe o que é o drama e o que 
sao os versos, já os apreciou comsigo, já resumiu 
a sua opinião. Esta carta, destinada a ser lida 
pelo publico, conterá as impressões que recebi 
com a leitura dos escriptos do poeta. 

Não podiam ser melhores as impressões. 
Achei uma vocação litteraria, cheia de vida e 
robustez, deixando antever nas magnificências do 
presente as promessas do futuro. Achei um poeta 
original. O mal da nossa poesia contemporânea 
é ser copista — no dizer, nas idéas e nas imagens. 
— Copial-as é annullar-se. A musa do Sr. Castro 
Alves tem feição própria. Se se adivinha que a 
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sua escola é a de Victor Hugo, não é porque o 
eopie servilmente, mas porque uma indole irmã 
levou-a a preferir o poeta das Orientaes ao poeta 
das Meditações. Não lhe aprazem certamente as 
tintas brandas e desmaiadas da elegia ; quer antes 
as cores vivas e os traços vigorosos da ode. 

Como o poeta que tomou por mestre, o 
Sr. Castro Alves canta simultaneamente o que é 
grandioso e o que é delicado, mas com igual 
inspiração e methodo idêntico : a pompa das fi- 
guras, a sonoridade do vocábulo, uma forma es- 
culpida com arte, sentindo-se por baixo desses 
lavores o estro, a espontaneidade, o impeto. N&o 
é raro andarem separadas estas duas qualidades 
da poesia: a forma e o estro. Os verdadeiros 
poetas são os que as têm ambas. Vê-se que o 
Sr. Castro Alves as possue; veste as suas idóas 
com roupas finas e trabalhadas. O receio de cahir 
em um defeito não o levará a cahir no defeito 
contrario? Não me parece que lhe haja aconte- 
cido isso; mas indico-lhe o mal, para que fuja 
delle. E possivel que uma segunda leitura dos 
seus versos me mostrasse alguns senões fáceis de 
remediar; confesso que os não percebi no meio 
de tantas bellezas. 

O drama, esse lio attentamonte ; depois de 
ouvil-o, li-o e reli-o, e não sei bem se era a ne- 
cessidade de o apreciar, se o encanto da obra, 
que me demorava os olhos em cada pagina do 
volume. 

O poeta aplica o dramaturgo. Eeapparecem 
no drama as qualidades do verso ; as metaphoras 
enchem o período ; sente-se de quando em quando 
o arrojo da ode. Sophocles pede as azas a Pin- 
daro. Parece ao poeta que o tablado é pequeno; 
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rompe o céo de lona e arroja-se ao espaço livre 
e azul. 

Esta exuberância, que Y. Ex. com justa 
razão attribne á idade, concordo que o poeta ha 
de reprimil-a com os annos. Então conseguirá 
separar completamente a língua lyrica da bngua 
dramática; e do muito que devemos esperar 
temos prova e âança no que nos dá boje. 

Estreando no tbeatro com um assumpto his- 
tórico, e assumpto de uma revolução infeliz, o 
Sr. Castro Alves consultou a Índole do seu génio 
poético. Precisava de figuras que o tempo hou- 
vesse consagrado; as da Inconfidência tinham 
além disso a aureola do fnartjrio. Que melhor 
assumpto para excitar a piedade? A tentativa 
abortada de uma revolução, que tinha por fim 
consagrar a nossa independência, merece do Brazil 
de hoje aquella veneração que as raças livres 
devem aos seus Spartacus. O insuccesso fol-os 
criminosos ; a victoria tel-os-hia feito Wasbingtons. 
Condemnou-os a justiça legal ; rehabilita-os a 
justiça histórica. 

Condensar estas idéas em uma obra dramá- 
tica, transportar para a scena a tragedia politica 
dos Inconfidentes, tal foi o objecto do Sr* Castro 
Alves, e não se pode esquecer que, se o intuito 
era nobre, o commettimento era grave. O talento 
do poeta superou a difficuldade ; com uma saga- 
cidade, que eu admiro em tão verdes annos, tratou 
a historia e a arte por modo que, nem aquella 
o pôde accusar de infiel, nem esta de copista. 
Os que, como V. Bx., conhecem esta alliança, 
hão de avaliar esse primeiro merecimento do drama 
do Sr. Castro Alves. 

A escolha de Gonzaga para protogonista foi 
certamente inspirada ao poeta pela circumstancia 



dos Bens legendários amores, de que é historia 
aquella famosa Marília de JDirceu, Mas não creio 
que fosse só essa circumstancia. Do processo re- 
sulta que o cantor de Marília era tido por chefe 
da conspiração, em attenção aos seus talentos e 
letras. A prudência com que se houve desviou 
da sua cabeça a pena capital. Tiradentes, esse 
era o agitador; serviu á conjuração com uma 
actividade rara j era mais um conspirador do dia 
que da noite. A justiça o escolheu para a forca. 
Por tudo isso ficou o seu nome ligado ao da 
tentativa de Minas. 

. Os amores do Gonzaga traziam naturalmente 
ao theatro o elemento feminino, e de um lance 
casavam-se em scena a tradição politica e a tra- 
dição poética, o coração do homem e a alma do 
cidadão. A circumstancia foi bem aproveitada 
pelo autor; o protógonista atravessa o drama 
sem desmentir a sua dupla qualidade de amante 
e de patriota ; casa no mesmo ideal os seus dous 
sentimentos. Quando Maria lhe propõe a fuga, 
no terceiro acto, o poeta não hesita em repellir 
esse recurso, apezar de ser imminente a sua 
perda. Já então a revolução expira ; para as am- 
bições, se elle as houvesse, a esperança era 
nenhuma ; mas ainda era tempo de cumprir o 
dever. Gonzaga preferiu seguir a lição do velho 
Horácio comeilliano ; entre o coração e o dever 
a alternativa é dolorosa. Gonzaga satisfaz o dever 
e consola o coração. liem a pátria nem a amante 
podem lançar-lhe nada em rosto. 

O Sr. Castro Alves houve-se com a mesma 
arte em relação aos outros conjurados. Para 
avaliar um drama histórico não se pode deixar 
de recorrer á historia; supprímir esta condição 
é expor-se a critica a não entender o poeta. 



Qaem vê o Tiradentes do drama não reco- 
nhece logo aquelle eonjurador impaciente e activo, 
nobremente estouvado, que tudo arrisca e em- 
prebende, que confia mais que todos no successo 
da causa, e paga emfim as demasias do seu ca- 
racter com a morte na forca e a profanação do 
cadáver? E Cláudio, o doce poeta, não o vemos 
todo ali, galbofeiro e generoso, fazendo da 
conspiração uma festa e da liberdade uma dama, 
gamenho no perigo, caminhando para a morte 
com o riso nos lábios, como aquelles emigrados 
do Terror? Não lhe rola já na cabeça a idéa do 
suicídio, que praticou mais tarde, quando a es- 
pectativa do patíbulo lhe despertou a fibra de 
Catão, casando -se com a morte, já que se não 
podia casar com a liberdade? Não ó aquelle o 
denunciante Silvério, aquelle o Alvarenga, aquelle 
o padre Carlos? Em tudo isso é de louvar a 
consciência litteraria do autor. A historia nas 
suas mãos não foi um pretexto; não quiz pro- 
fanar as figuras do passado, dando-lhes feições 
caprichosas. Apenas empregou aquella exageração 
artística, necessária ao theatro, onde os caracte- 
res precisam de relevo, onde é mister concentrar 
em pequeno espaço todos os traços de uma indi- 
vidualidade, todos os caracteres essenciaes de 
uma época ou de um acontecimento. 

Concordo que a acção parece ás vezes des- 
envolver-se pelo accidente material. Mas esses 
raríssimos casos são compensados pela influencia 
do principio contrario em toda a peça. 

O vigor dos caracteres pedia o vigor da 
acção; ella é vigorosa e interessante em todo o 
livro ; pathetica no ultimo acto. Os derradeiros 
adeuses de Gonzaga e Maria excitam natural- 
mente a piedade, e uns bellos versos fecham 
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esle drama, que pôde conter as incertezas de 
um talento juvenil, mas que ó com certeza uma 
invejável estréa. 

Nesta rápida exposição das minhas impres- 
sões, vê V. Ex. que alguma cousa me escapou. 
. Eu não podia, por exemplo, deixar de mencionar 
aqui a figura do preto Luiz. Em uma conspi- 
ração para a liberdade, era justo aventar a idóa 
da abolição. Luiz representa o elemento escravo. 
Com tudo o Sr. Cantro Alves nao lhe deu ex- 
clusivamente a paixão da liberdade. Achou mais 
dramático pôr naquelle coração os desesperos do 
amor paterno. Quiz tornar mais odiosa a situação 
do escravo pela luta entre a natureza e o facto 
social, entre a lei e o coração. Luiz espera da 
revolução, antes da liberdade, a restituição da 
filha; é a primeira affirmação da personalidade 
humana; o cidadão virá depois. Por isso, quando 
no terceiro acto Luiz encontra u fílha já cadá- 
ver, e prororape em exclamações e soluços, o 
coração chora com elle, e a memoria, se a me- 
moría pode dominar taes commoções, nos traz 
aos olhos a bella scena do rei Lear, carregando 
nos braços Cordelia morta. Quem os compara não 
vê nem o rei nem o escravo; vê o homem. 

Cumpre mencionar outras situações igual- 
mente bellas. Entra nesse numero a scena da 
prisão dos conjurados no terceiro acto. As scenas 
entre Maria e o governador também são dignas 
de menção, posto que prevalece no espirito o 
reparo a que V. Ex. alludiu na sua carta. O 
coração exigiria menos valor e astúcia da parte 
de Maria ; mas, não ó verdade que o amor vence 
as repugnancias para vencer os obstáculos? Em 
todo o caso uma ligeira sombra não empana o 
fulgor da figura. 
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As scenas amorosas são escriptas com paixão: 
S8 palavras sahem nataralmente de uma alma 
para outra, prorompera de um para outro co- 
ração. E que contraste melancólico não é aquelle 
idylio ás portas do desterro, quando já a justiça 
está prestes a vir separar os dous amantes?! 

Dir-se-á que eu só recommendo bellezas e 
não encontro senões? Já apontei os que cuidei 
ver. Acho mais — duas ou três imagens que me 
não parecem felizes; e uma ou outra locução 
susceptivel de emenda. Mas que é isto no íneio 
das louçanias da forma? Que as demasias do 
estylo, a exuberância das metaphoras, o excesso 
das figuras devem obter a attenção do autor, é 
cousa tão segura que eu me limito a mencional-as; 
mas como não aceitar agradecido esta prodiga- 
lidade de boje, que pôde ser a sabia economia 
de amanhã? 

Resta-me dizer que, pintando nos seus per- 
sonagens a exaltação patriótica, o poeta não foi 
8Ó fiel á lição do facto, misturou talvez com essa 
exaltação um pouco do seu próprio sentir. É a 
homenagem do poeta ao cidadão. Mas, consor- 
ciando 08 sentimentos pessoaes aos dos seus per- 
sonagens, é inútil distinguir o caracter diverso 
dos tempos e das situações. Os successos que 
em 1822 nos deram uma pátria e uma dynastia 
apagaram antipathias históricas que a arte deve 
reproduzir quando evoca o passado. 

Taes foram as impressões que me deixou 
este drama viril, estudado e meditado, escripto 
cora calor e com alma. A mão é inexperiente, 
mas a sagacidade do autor suppre a inexperiên- 
cia. Estudou e estuda ; é um penhor que nos dá. 
Quando voltar aos archivos históricos ou revolver 
as paixões contemporâneas, estou certo que o 
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fará com a mão na consciência. Está moço ; tem 
um bello futuro diante de si. Venha desde já 
alistar-se nas fileiras dos que devem trabalhar 
para restaurar o império das musas. 

O fim é nobre, a necessidade é evidente. 
Mas o successo coroará a obra? É ura ponto de 
interrogação que ha de ter surgido no espirito 
de V. Ex. Contra estos intuitos, tão santos 
quanto indispensáveis, eu sei que ha um obstá- 
culo, e V. Ex. o sabe também: é a conspiração 
da indiffereuça. Mas a perseverança não pode 
vencel-a? Devemos esperar que sim. 

Quanto a Y. Ex., respirando nos degráos da 
nossa Tijuca o hausto puro e vivificante da na- 
tureza, vai meditando, sem duvida, em outras 
obras primas com que nos ha de vir sorprender 
cá em baixo. Deve fazel-o sem temor. Contra a 
conspiração da indifferença, tem V. Bx. um 
alliado invencível : é a conspiração da poste- 
ridade. 



Machado de Assis. 



PERSONAGENS 



O Dr. Thomaz António Gonzaga. 
D. Maria Dorothéa de Seixas Brandão. 
O Governador Visconde de Barbacena. 
O Coronel Joaquim Silvério dos Reis. 

O Tenente Joaquim José da Silva Xavier. 

(Tiradentes.) 

O Dr. Cláudio Manoel da Costa. 

Ignacio José Alvarenga. 

O Vigário Carlos Correia de Toledo. 

O Tenente-coronel João Carlos Xavier da 
Silva Ferrão. 

Lruiz. 

Carlota. 

Paulo. 

Um carcereiro. 

Um criado. 

Damas, cavalheiros, conspiradores 

e soldados. 



(Do drama passam-se em Minas os três pri- 
meiros actos, no Elo de Janeiro o ultimo.) 

ÉPOCA — 1789 a 1792. 
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ACTO I 

Os escravos 



(A scena representa um bosque brazileiro, dependente da chácara do 
tenente-coronel JoSo Oarlos. A direita o á esquerda grandes 
niassiços de arvores. No fuiidu, a plauicie que se perde n'um bo* 
rizonte de montanhas. No primeiro plano, á esquerda, um tronco 
partido. — É ao romper do dia.) 



SCENA I 

GONZAGA e LUIZ 

Gonzaga {entra vestido de caçador) : — Luís, 
amarra ahi as rédeas deste cavallo e vem ou- 
vir-me. 

Luiz : — Ora emfim meu senhor moço mo 
dá uma palavra. Ha duas horas que o sigo a 
trote largo, como a sombra de um mudo, ou 
antes, ha longos dias que o vejo assim. 

Gonzaga : — Vem cá, Luiz, que tenho muito 
a fallar-te: deixa os teus ciúmes, meu velho. 

Luiz : — Ciúmes não, yoyô, mas vendo Vm. 
afflicto, preoccupado como agora, sempre a es- 
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crevor, sempre a trabalhar, sempre a angustiar-se 
e sem dizer uma palavra, o pobre escravo diz 
comsigo: Luiz, velho Luiz, foi debalde que o pai 
desta criança te estimou, foi debalde que o car- 
regaste nos hombros, que lhe ensinaste as ty- 
rannas na viola e lhe contaste tuas historias na 
senzala. 

Gonzaga : — NSo tens razão, meu amigo. 

Luiz : — Níío a tenho, sim ; eu não a tenho, 
meu senhor, não posso pedir confiança; mas é 
que dóe muito dever tudo e não poder pagar-lhe 
nada, nem uma consolação. Ym. me deu a liber- 
dade e eu sou inútil. 

Gonzaga: — Cala-to, tu não me deves nada. 
Não achas que um amigo vale mais que alguns 
cruzados ? 

Luiz : — Eu não sei o que custei ; sinto o 
bem que Vm. me deu; quem é branco, quem ó 
feliz, não pôde comprehender esta palavra — 
liberdade. ÍTão passa de uma bonita cousa, mas 
para nós, não. Sabeis o que ella ó para o pobre 
captivo ? — É ouvir pela madrugada o canto dos 
passarinhos de Deus sem o canto do chicote do 
feitor — é quando o sol tine no pino do raeio-dia 
não sentir o fogo lavrar a pelle nos cannaviaes, 
e á noite, em vez da embriaguez da aguardente 
que mata a vergonha, beber o ar puro da famí- 
lia, que mata o vicio. 

Gonzaga : — E entretanto, meu amigo, a 
escravidão é uma parasita tão horrivelmente ro- 
busta, que, deslocada do tronco, vai fanar os 
ramos da vida. Tu és livre, mas eu ainda não 
pude restituir-te a tua familia. 

Luiz : — Ah I sucuruyuba do inferno, engole- 
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nos pela sombra, dovora-nos os filhos, porque 
sabe que morreremos. 

Gonzaga : — Acalma-te, ou antes, preciso é 
mesmo que nos lembremos do passado. Fallemos 
de tua mulher que tanto bem me queria, de Cora, 
que me enfeitava de flores os eabellos, que tinha 
sempre ninhos de pássaros a dar-me. Lembro-me 
muito da tua infeliz mulher. 

Luiz : — Minha mulher, oh I sim, ella era 
minha mulher... e tâo minha que um dia leva- 
ram-n'a. 

Gonzaga : — Pobre homem I 

Luiz : — Ah I ó que foi loucura do triste es- 
cravo querer ter um leito abençoado por Deus, 
querer que a mulher que amou, no momento de 
receber o primeiro beijo, fosse bemdita pelos 
anjos e chamada pelo santo nome de esposa!... 
mas ah! que quereis? Aos desgraçados só resta 
o amor e eu dizia então commigo : amomo-nos 
infelizes, amemo-nos captivos. Ainda nos resta 
uma ventura. Soffremos, lutamos, temos o chicote 
nos hombros, a ignominia na alma, mas ainda 
ha na terra um bálsamo para o corpo, um bál- 
samo para o coração — o amor de uma mulher — 
o amor do uma esposa. 

Gonzaga: — Não te- recordes agora da pobre 
Cora» Embalde minha mãi quiz compral-a ao seu 
bárbaro senhor. Fallemos de tua filha. 

Luiz : — Minha filha, que talvez se afogasse 
na deshonra para fugir á morte, como sua mãi, 
que afogou- se na morte para fugir á deshonra. 
Oh! santo Deus! Ter uma criancinha pequena, 
risonha^ gordinha, que chora tanto, que faz a 
gente se zangar, que ri tanto que faz a gente 
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rir, que nos trepa nos joelhos, que nos puxa a 
barba, que corre nuaeinha para nos tomar a en- 
xada com que não pôde, que nos conta mil to- 
lices, que ri, que salta até fazer brotar a alegria 
na cara e a felicidade na alma... para um dia o 
senhor arrebatal-a, arrancal-a do meio das veias 
do coração... 

Gonzaga : — Luiz, se houvesse um homem 
que te promettesse tua âlha ? 

Luiz : — Minha âlha ! . . . Eu cahiria de joelhos, 
com a minha cabeça branca varrendo o pó de 
seus pés, eu lhe diria : oh I dai-me a minha pe- 
quena, dai-m'a por piedade, pela capella de vossa 
irmã, pelas lagrimas de vossa mai. 

Gonzaga : — E se este homem fosse bastante 
máo para esquecer o teu pedido e só lembrar-se 
dos seus interesses? 

Ldiz: — Eu lhe pediria, como suprema ven- 
tura, qae me deixasse ser seu escravo, ser a 
sombra do seu corpo, sempre humilde e. rasteira, 
ser seu cão para laraber-lhe os dedos, mesmo 
quando me ferissem. 

Gonzaga : — E se este homem quizesse ainda 
mais? 

Luiz : — Que me resta mais, meu Deus ? Mas 
não, ainda posso dar alguma cousa, inda tenho 
uma faca na cinta, uma mão no pulso, um co- 
ração no peito, uma cabeça nos hombros... E se 
este homem existisse eu lhe diria: esta faca é 
vossa, este braço é vosso, este coração é vosso, 
esta cabeça é vossa, mas em troca do pouco que 
vos dou, daí-me minha filha. 

Gonzaga : — Mas, se para obtel-a foía mister 
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mais do que morrer... sim, trabalhar nas som- 
bras, aflfrontar a luz ; de noite ser o' reptil do 
charco, de dia ser o tigre das serras... mentir, 
lutar, ferir com a promptidão do raio, desappa- 
recer com a promptidão do relâmpago. Se fora 
mister lutar contra um homem, contra uma pro- 
vincia, contra um paiz, contra dous mundos? 

Luiz : — Basta, senhor... Por maior que fosso 
este inimigo não seria tão grande como o meu 
amor. Yer minha filha, ouvil-a chamar-me pelo 
nome de pai... depois seria nada arrancar a ca- 
beça das espáduas e atiral-a ensanguentada aos 
pés do meu salvador. 

Gonzaga : — Pois bem, Luiz, em nome da 
revolução, tua cabeça ó minha. 

Luiz: — Sua, senhor!... Então vai já resti- 
tuir-me a minha pequena? Oh! meu senhor, 
dê-m'a que já me tarda este momento. 

Gonzaga : — É cedo. 

Luiz: — Cedo!... cedo para vel-a! Não!... é 
um engano, ha longos annos eu a procuro ; estou 
velho de cabeça branca... moribundo e ainda é 
cedo para vel-a ! Oh ! senhor, nunca é cedo para 
ver minha filha. 

Gonzaga : — Espera, Luiz. 

Luiz: — Espera... espera... mas não vê que 
estou cansado de esperar? Vinte annos... vinte 
annos cahindo minuto por minuto... vinte annos... 
vinte, sem luz nos olhos, sem orvalho n^alma... 
vinte annos... e me diz que espere... A mim, 
cego moribundo, diz : espera a luz — a mim, 
afogado agonisante, diz : espera a salvação — a 
mim, pai solitário, diz: espera taa filha. {De 
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joelhos,) Mas nSo, mou senhor, Vm. vai entregar- 
m'a, restituir-m^a pelo amor de Deus. 

Gonzaga: — Luiz, eu nSo posso. 

Luiz (levantasé) : — Então por ultimo nSo 
m'a dá?... É pois verdade que todos os brancos 
sâo tyranos? (^Arrependendo-se), Perdôe-me, per- 
dôe-me, meu senhor moço, mas é que eu não 
comprehendo que desgraças possam trazer as 
lagrimas de um velho e os risos de uma criança... 
o sol continuará a brilhar para todos, as arvores 
darão sempre sombra... tudo será o mesmo. Pois 
é crime um pai o uma filha se abraçarem? 

Gonzaga: — Luiz, só posso agora chorar 
comtigo, mas ainda que não esteja nas minhas 
mãos, juro que terás a tua felicidade. 

Luiz : — Mas quando poderei vel-a ? 

Gonzaga : — Talvez breve. 

Luiz : — Então por que meios abraçal-a ? 

Gonzaga . — Pelo teu heroisrao. 

Luiz: — E quem m*a restituirá? 

Gonzaga : — A revolução. 

SCENA II 

GONZAGA, CLÁUDIO, ALVARENGA 
e o PADRE CARLOS 

Gonzaga: — Ainda bem, meus amigos, che- 
gais a tempo, fallava de vós (a Luiz). Vai ver 
que ninguém nos interrompa. (Luiz sahe.) 

Cláudio : — Emâm não é verdade, meu caro 
Gonzaga ? Por Júpiter, já me faltava a paciência. 
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Ah I senhores da metrópole, ides erafim saher 
que este chão é nosso, que a America é dos 
americanos, como o céo é da ave, como a es- 
pingarda é da pólvora. (Voltando- se para os outros 
que conversam baixo.') Ahl mas agora vejo que 
conver8ara em particular, e nem se quer dâo-me 
attenção. Em summa é o mesmo, creio que nada 
perderão. Vejamos de que se trata. 

Alvarenga {a Gonzaga) : — Tens razão, o 
momento é excellonte. Já dóe-mo ver a raça dos 
tyranos ferir com o chicote a face de um povo 
immenso. {Ao padre). Padre, rcalizaram-so as 
tuas prophecias... Um dia dizias-nos nos nossos 
pequenos serões litterarios que a liberdade dos 
povos seria uma verdade, porque o Christo não 
era uma mentira. 

Padre Carlos : — Não era uma prophecia. . . 
era a lettra da Biblia: foi o Mestre quem o 
disse : Eu vim quebrar os ferros a todos os capti- 
vos e elles serão quebrados. 

Cláudio : — Padre, Christo era um bello re- 
volucionário, (ínterrompendo-se.) Enganei- me... 
sim... quero dizer, padre, que se eu não fosse 
christão , bastariam para catechisar-me estas 
palavras sublimes. 

Padre Carlos : — Palavras sublimes, disseste, 
e que em breve serão factos divinos. 

Gonzaga: — É o que importa, meus senho- 
res, eu pedi-lbes que viessem para receber os 
seus conselhos. Sabem perfeitamente o estado 
geral das cousas. A impaciência alcança todos 
os espii'it08, a tyrania fere toda a colónia. 

Cláudio : — Eu creio que só temos a atacar. 
Já basta de ver cortadas todas as aspirações dos 
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brazíleiroB. Cada um tem uma ofieTiaa a vingar. 
Onde vedes, meãs eenhoree, eu tenho assistido a 
mil desgraças em minha família. Quando o eo- 
raçáo de nm brasileiro bate, ha uma máo de 
ferro que lhe estanca as pulsações. — É a me- 
trópole. 

Alvabenqa: — Quando nm braço brazileiro 
vai pegar o fructo de seu trabalho, ha nma vos 
que lhe diz : — É meu. É ainda a metrópole. 

Padre Carlos : — Quando a plebe brasileira 
quer empolgar um punhado de instruççâo, ha 
um sopro máo que lhe apaga a luz. — É a me- 
trópole. 

Gonzaga : — Sim ! Quando o escravo quer 
ser livre, quando o trabalhador quer ser pro- 
prietário, quando o colono quer ter direitos, 
quando a cabeça quer pensar, quando o coração 
quer sentir, quando o povo quer ter vontade, ha 
um fantasma que lhe diz: — Loucura, mil vezes 
loucura! O escravo tem o azorrague, o traba- 
lhador o imposto, o colono a lei, a inteliigencia 
o silencio, o coração a morte e o povo trevas, 
íl a metrópole ! é sempre a metrópole. B agora, 
senhores, é preciso que isto ac*abe. É preciso, 
mas como ? 

Cláudio: — Meus amigos, á propaganda. 
Fallemos ao povo! Digamos: — Eevoluçãol e os 
echos das nossas serranias repetirão também — 
Revolução ! 

Gonzaga : — ííão. O echo do governador 
nos repetirá — Prisão. 

Alvarenga : — Façamos clubs occultos, es- 
palhemos o descontentamento nos soldados o 
desespero na população. Mostremos-lhes a fonte 
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de todas as misérias, é talvez o nnico meio. O 
imposto é uma calamidade. 

Gonzaga : — O povo niío se moverá. Dirá : 
Tendes razão. Tirai -mo doste poste, soccorrei-mo, 
porque eu estou cobarde como o escravo grego. 
Oh I meuH senhores, é homvel o domínio do um 
povo sobre outro. Como a anca do cavallo, a 
face de uma naçílo também caleja. E domais, 
espera- HO que o governo da metrópole perdoe os 
dizimes: quem o diz é o governador. Já vêem 
que nada conseguirilo pojr ahi. 

Padre Carlos : — Meus senhores, nós che- 
gámos á grande época da rogencraçilo o da 
liberdade. Além do Atlântico ha um povo livre, 
grande pela força, sublime pelo pensamento, di- 
vino pela liberdade, que, atravez dos mares, nos 
estende a miío. É a França. A RevoluçSo Fran- 
ceza protege a revolução de Minas, esta ó filha 
daquella, ou antes, ambas sOio filhas de Deus. 
Quando um povo levanta-se do captiveiro, Deus 
do topo dos Alpes ou do cimo dos Andes em- 
presta-lhe uma espada, como dava as leis no 
cimo do Sinai. Pois bem, peçamos a este povo 
irmão auxilio e caminhemos. 

Gonzaga: — Ainda bem. No exterior temos 
a França e a Uniáo Americana, oUas nos prote- 
gerão, ou pelo menos esta idéa dará forças aos 
nossos companheiros, mas eu vou dizer-lhes os 
nossos verdadeiros recursos. É preciso em pri- 
meiro logar que o governo conspire. 

Cláudio : — Será difficil resolvel-o. Deve ser 
uma bel la extravagância, um governo que con- 
spire contra si. 

Gonzaga : — E eu te digo que é sempre o 
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governo quem conspira. Quem esporêa um ca- 
vallo á beira de um precipieio ha de rolar nelle. 
A metrópole sangra as ilhargas da colónia, pois 
bem, ella ha de cahir na revolta. 

Cláudio : — Mas como decidirmos o diabo 
do governador... a conspirar... 

Gonzaga: — Não é o visconde governador... 
é o Dr. intendente geral. Eu me incumbo disso. 
Porém não basta. 

Alvarenga : — Que mais ? 

Gonzaga : — Eu vou dizer-lhes já. Luiz I 
6 Luiz! 

SCENA III 

os MESMOS e LUIZ 

Luiz : — Senhor ! 

Gonzaga: — Vem cá. {Aos companheiros.) 
Vêem este homem ? 

Cláudio : — Por Deus ! é um negro. 

Gonzaga : — Sabem a que classe pertence ? 

Cláudio : — Um escravo ou um liberto. 

Gonzaga : — Que ó ainda um escravo, se 
este homem tiver a desgraça de ter mãi, filho, 
irmã, amante, uma mulher, uma familia, emfim, 
algum desses fios que prendem o homem á vida 
como a cstrella ao firmamento. E sabeis por 
que y É que a mãi de cujo seio elle sahiu ó es- 
crava o o fructo murcha quando o tronco soífre, 
é que a mulher que elle tem no coração ó es- 
crava e o verme que morde o coração mata o 
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corpo, é que o filho de seu araor é escravo, e o 
ninho desaba quando o passarinho estrebucha na 
agonia. E sabem o que este homem quer? Qual 
é o único sonho de sua noite, a única idéa de 
seu cérebro? Perguntem- lhe. 

Cláudio : — Talvez o amor, a ventura sob 
a forma de um beijo. 

Luiz : — Perdoe , meu senhor. Engana-se. 
Nao! 

Cláudio : — Eiqueza para realizar estes cas 
tellos doudos de uma imaginação da Africa? 

Luiz : — Ainda não, 

Cláudio : — Mulheres como nos haréns do 
Oriente, como os príncipes da Africa sabem ter ? 

Luiz : — Não, mil vezes não. 

Cláudio : — Posição, grandeza, talvez uma 
farda de governador. Ainda não ? com mil diabos, 
és difficil de contentar. 

Gonzaga : — Enganas-te. Elle quer pouco, 
quer o que todos nós temos, quer sua família, 
quer sua filha. 

Cláudio : — Então não quer dizer nada. Com- 
prehendo : é preciso talvez libertal-a. Ahi tens 
minha bolsa e fullemos do. que mais importa. 

Gonzaga : — Guarda a tua bolsa, ella não 
basta. Admiras-te? Eu vou contar-te esta pe- 
quena historia. Havia, quando eu era criança, 
meus amigos, em nossa fazenda, uma mulata. 
Chamava-se Cora. Era uma bonita e boa mulher 
que um dia appareceu-nos, dizendo ser livre, e 
que minha mãi acolheu. Pouco tempo depois... 

Luiz : — Eu lhes contarei esta historia, meus 
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Bonhores: Eu a tenho aqui (apoMtando o eorcição) 
e é memoria que nunca falha... Foi muito siia- 
ples. A mulher amou um homem, enganei-me, 
amou alguma cousa que , está entre o cão e o 
eavallo, amou um homem de pelle preta. Para 
que fallar destes amores? O pobre diabo ado- 
rava-a, e ella, ella queria-o muito. Oh f nunca 
comprehendereis o amor de dous entes que não 
têm nada no mundo, nem mesmo o palmo de 
terra em que pisam, nem o céo que os cobre... 
N&o tiuham propriedade — um era a fazenda do 
outro. Não tinham familia — um era a família do 
outro... Nem mesmo Deus elles tinham, sim 1 
porque um resto de idolatria pelos fetiches do 
Congo, misturado com um bocado de historia de 
feiticeiros e um copo d'agua benta que um padre 
lhes atirou á cabeça não era religião... O Deus 
delles ? !... tinham-n'o ainda um no outro... nestes 
longos suspiros em baixo das bananeiras da fonte, 
nestas conversações mudas nas horas do luar nas 
solidões, nas lagrimas que cabiam juntas para o 
chão, nos olhares que se levantavam juntos para 
o céo. (Enxuga uma lagrima, com voz precipitada 
e irónica.) Depois não quizeram ser prostituídos... 
Ahl ah I ah I que doudos! Casaram-se... Deus 
parecia também estar n*um dia de ironia... Deu- 
Ihes uma filha... (Cada vez mais sombrio.) Um dia 
um homem chegou á fazenda... Era á tarde... 
ainda me lembro. Cabiam as sombras por detrás 
da serra — a sabiá cantava nos coqoeiros da 
matta, e uma doce tristeza rodeava as senzalas. 
O negro e a mulher de volta do trabalho, sen- 
tados á porta da senzala, brincavam com uma 
criancinha que esperneava rindo no chão. Como 
era linda I Neste momento tocavam as ave- 
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msriacL A mullierlevantou-se apanhando a criança 
e começou risonha e feliz a ensinar-lhe uma 
oração... O pai olhava este quadro, louco de fe- 
licidade... De repente uma chicotada interrompeu 
o nome de Deus na boca da pobre mãi e uma 
chuva áe sangue inundou a criancinha que con- 
tinuou a rir. 

Alvarenga, Cláudio e Padee Carlos: — 
Miserável!... 

Luiz : — Era o que ia dizer-lhe a ponta de 
uma faca^ mas no ouvido das entranhas... quando 
muitos braços agarram o negro pelas costaa. 
Amarramn'o ali mesmo e então, em^quanto o 
sangue e a kmcar» snbiam-lhe a(fs olhos, elle 
ouviu isto. O estrangeiro dizia: tu vais ser cas- 
tigada com teu filho. A desgraçada ousou ajoe- 
Ihar-se... ereio que despiram-n'a e ali mesmo os 
açoutes estalaram... Sim... lembro-me que de vez 
em quando um borrifo de sangue acordava me 
do meu delirio. E eu... eu só tinha ao alcance 
o meu braço, por isso estrafegava-o com os 
dentes... 

Alvarenga, Cláudio e Padre Carlos : — 
Eras tu, infeliz? 

Luiz: — Parece-me que sim... (mostrando-lhes 
uma grande cicatriz no braço) parece-me que é 
isto... 

Alvarenga e Cláudio: — E tua mulher? 

Luiz : — Poucos dias depois, emquanto eii 
estava preso, soube que se havia afogado n*um rio. 

Cláudio : — B tua filha, tua pobre filha ? 

Luiz : — Seu senhor morrendo, venderam-n^a, 
não sei a quem; procuro-a desde então... pro- 
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curoa, meus senhores... eis tudo o que eu sei. 
Perdi-a, eis tudo quanto sinto... 

Cláudio: — E nunca mais tiveste um só in- 
dicio de tua filha ? 

• 

Gonzaga : — Eu te digo. Ha dias fallava eu 
com Joaquim Silvério, um dos nossos melhores 
companheiros... 

Luiz (á parte) : — Um homem com cara de 
traidor. 

Gonzaga : — B por acaso a conversação cahiu 
sobre Luiz. Dizia- lhe eu que este era um homem 
forte, intoUigente e dedicado, e que já aqui, já 
em Coimbra, me havia acompanhado e talvez, 
para consolar-se de' suas desgraças, tinha apren- 
dido a ler, fazendo-se muito instruido para sua 
triste condição... Continuei contando-lhe a sua 
pequena historia e a perda de sua filha. Então 
disse-me Joaquim Silvério : eu poderia entrogar-lhe 
esta rapariga. Luiz é teu amigo, mas ó mister 
que o seja da revolução... eu guardo a pequena 
como penhor de sua fidelidade. 

Cláudio : — E por que não o fizeste entregar 
ao pobre escravo sua filha? Isto é uma infâmia. 
Aquello homem, meus senhores, cuidado com 
aquelle homem. Olhar desconfiado, mão traiçoeira. 

Alvarenga: — Não é talvez um pensamento 

feneroso, mas ó um meio prudente, se ó que 
luiz tem de tomar parte nos nossos segredos e 
de ser um dos companheiros... 

Luiz : — Não I mil vezes não I Dêm-me minha 
filha, porque eu serei calado como um tumulo, 
frio como o ferro de minha faca, terrível como 
a fatalidade. Mas se não m'a entregam, eu digo : 
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este senhor Silvério é um mentiroso, um mise- 
rável que quer que o Birva em suas machinaçõeí j 
mas que eu não acompanharei, porque nesta têa 
horrível, nunca encontrarei minha fílha... (com 
desespero), Digam-me, meus senhores, quem me 
dará minha filha? 

Gonzaga : — Ainda a revolução. 

Todos : — Como ? 

Gonzaga : — Eu vol-o digo, meus senhores. 
Um dia (já lá vão séculos), era ao cahir da 
tarde. Nas ruas soberbas de Jerusalém a turba 
desenfreiada ulula, tinem os arnezes dos soldados 
de César, estridulara as gargalhadas da plebe 
louca : e uma voz dizia nas praças : Passai, pha- 
riseus, envoltos em vossas ricas togas; passai, 
soldados escravos de Eoma ; passai ; grandes da 
terra — tendes por toro o Calvário, por vinho o 
sangue de Deus. Mas uma outra voz levantava-se 
do deserto e clamava : — Chorai, lyrios do valle 
de Cedron, chorai, pallidas filhas de Sião... chorai, 
desgraçados, chorai, captivos — o moço de Na- 
zareth, o louro mancebo que nos enxugava os 
prantos da ignominia, que promettia quebrar os 
ferros de todos os escravos já não existe. O amigo 
da desgraça morreu... Mas quando o ultimo há- 
lito do Deus vivo rasgou a cortina do templo, 
quando na luz de seus olhos eclipsou-se o sol do 
universo, então o anjo da igualdade, agitando as 
azas, ensopadas em sangue, sacudiu o verbo da 
liberdade aos quatro ventos do céo. 

Cláudio : — Oh I mil bênçãos a ti, mancebo 
de Nazarethl 

Luiz : — Maldição sobre vós, senhores, que 
esmagais vossos captivos. 



16 GOV^AC^ 



(Ouvese uma voz que canta aa lonffe) 

Eu sou a pobre captiva, 
A eaptiva d'além-mar. 
Eu yago em terra estrangeira 
Ninguém me quer escutar. 

Tu que vais a longes terras, 
O' viajeira andoriâia, 
Vai dizer a minha mãi 
Que eu vivo triste e siSsínha. 

Has diz á pobre que espere. 
Que o vento me ha de levar. 
Quando eu morrer nedta terra, 
Para as terras de além-mar. 

Gonzaga : — "R&o, pobre captiva, tu não ge- 
nierás até á morte. Não, tn não irás como tuas 
companheiras atirar-te um dia nas lagoas, crendo 
que vais reviver em tua pátria. Não, infeliz ! Em 
breve, sob estas selvas gigantescas da America, 
a família brazileira inteira se assentará como nos 
dias primitivos... Não mais escravos! não mais, 
senhores. Todas as frontes livres poderão mer- 
gulhar o pensamento nos infinitos azulados, todos 
os braços livres hão de sulcar o seio da terra 
brazileira. (A Luiz,) Luiz, pobre desgraçado! 
deve ser um dia sublime aquelle em que as 
crianças souberem o nome de seus pais, porque 
suas mais serão esposas e não meretrizes... em 
que as' virgens murmurarem sem pejo o nome 
de seus amantes, porque não serão mais polluidas 
pelo beijo dos senhores devassos... em que os 
velhos sentados á beira dos túmulos abençoarem 
sua geração, porque a túnica da ignominia dei- 
xará de acompanhal-os atravez dos séculos como 
o ferrete do judeu maldito!... 

Luiz : — Oh I venha este santo dia. 
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Gonzaga : — B elle virá em breve, porque 
o sangue de Christo não cahiu embalde Bobre a 
terra. Almas de moços, frontes cheias de fé, nós 
juramos pelo martyr do Golgotha a remissão de 
todos os captivos. 

Luiz (a Gonzaga) : — Senhor, eu procurava 
uma filha, agora procuro duas: — Carlota e a 
Eevolução. 

Gonzaga : — Sim : liberdade a todos os braços f 
Liberdade a todas as cabeças. 



SCBNA IV 

os MESMOS menos LUIZ 

(Ouve-se um rumor ás primeiras palavras de 
Gonzaga, Luiz sahe.) 

Gonzaga (caminhando precipitadamente para 
o fundo) : — IJm homem que se dirige para aqui... 
É talvez alguma cousa extraordinária... que car- 
reira desabrida... não ha duvida (vindo á boca 
da scena). O que teremos de novo? Aquelle 
cavallo e aquelle homem parecem-me conhecidos. 
Meus amigos, creio que temos uma cousa im- 
prevista (dirige-se ao fundo), vai passar-se uma 
desgraça. 

Cláudio : — Olá ! que formidável salto ! 

Gonzaga : — Ah ! mas o homem está salvo f 

(Todos estão por algum tempo olhando fixa- 
mente para a direita.) 
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SCENA V 

os MESMOS, LUIZ e SILVÉRIO 

Todos : — Silvério I 

Silvério : — Bile mesmo , meus amigos, 
quando me julgavam talvez muito Jonge. Ah I e 
por pouco que me não acho agora inda mais do 
que esperava, porque, a fallar-lhes a verdade, 
chego em linha recta das plagas do outro mundo, 
da provinda de Satanaz, capital das mulheres 
bonitas e dos homens de bom gosto* (A Gonzaga.) 
Ah ! meu caro, sempre te direi que o teu cavallo 
ó terrível e dá tão bellos pulos que bem pode 
atirar ura homem atravez das estrellas, nem mais 
nem menos que nas barbas da Eternidade. Safai 
Que a não ser o Luiz, a estas horas não poderia 
mais molhar minha espada no sangue de um 
tyrano, nem minha boca n'um beijo de mulher... 

Luiz : — Nada, Sr. Silvério, ó que eu e o 
murzelo já somos conhecidos velhos... mas o bom 
do cavallo parece que foi ferido mais do que 
esperava no seu orgulho ou nos seus flancos... 
do que Vm. não tinha muita necessidade, honra 
lhe seja feita. 

Silvério: — Não tinha necessidade I... Achas 
que só por prazer eu me arriscaria no lombo 
daquelle maldito animal. Imaginem, meus se- 
nhores, que eu chegava a toda brida da Cachoeira 
do Campo. (A Gonzaga.) Ao bater em tua porta, 
minha montada cahe estafada. Safo os pés dos 
estribos, procuro por ti, disseram-me que estavas 
em Vil la Eica. Mando sellar outro animal e parto. 
O cavallo fogoso e esperto começa a caracolar e 
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a escarvar o chão. Impaciente com a demora, 
cravo as esporas... o mais não sei... três galões 
terríveis... e os ventos me assobiavam nos ouvidos 
e as crinas açoatavam-me o rosto e a terra era 
engulida pelas patas de ferro que a devoravam. 
Arvores, nuvens, planícies e valles dansavam 
uma sarabanda vertiginosa, ou passavam galo- 
pando a assobiar -mo pela cabeça: Ora, no topo 
de um monte, já no fundo de um valle, rápido 
como o vento, nós rolávamos desvairados... Do 
repente vejo um fosso. Upa! murzelol Upa! o 
salto foi mortal, parti uso a silha e ou iria re- 
bentar a cabeça n'uma lapa, se um braço de 
Hercules não tivesse soffroado o cavallo e outro 
mo amparado na queda. 

Gonzaga: — Mas felizmente estás salvo... 

Silvério: — Grafias tibi Domino. 

Gonzaga: — O que é uma grande felicidade ; 
porque neste momento... 

Silvério : — Maior mesmo do que podem 
iuppor. 

Cláudio (com ironia): — Que diz, Sr. Sil- 
vério ! Parece que se lisongeia. 

Silvério: — Nada, quasi nada. Í3 que afinal 
motteu se-me na cabeça premiar para alguma 
cousa. É uma extravagância como qualquer outrii. 
Imaginem, meus senhores, que sou homem que 
não merece muita confiança, nem mesmo sym- 
pathia, porque emfim sou um pouco o favorito 
(lo governador ha algum tempo... mas que tenho 
o capricho de fazer gratos mesmo os que me 
odeiam... (olhando Cláudio) e de gozar do seu 
embaraço... Ah! ah! ah! mas que diabo! dei- 
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xemo-nos de palavras perdidas... O tempo urge... 
Dizias tu, Gronzaga, que este momento... 

Gonzaga : — É o que ha longo tempo espe- 
ramos. Os ricos que protegem suas propriedades 
como a onça os cachorrinhos, urram e amolam 
os dentes... Nós açularemos a onça! 

Alvarenga : — Os pobres que sentem o suor 
de todas as agonias pela testa, desesperam e 
preparam-se a morder. Nós animaremos o cão. 

Luiz : — Os escravos sonham com a liberdade 
e abalam com sinistro movimento suas cadêas. 
Nós levantaremos os escravos. 

Silvério : — Mas eu lhes digo que para o 
tigre ha o raio. Para o cão a pedra. Para o es- 
cravo a força. 

Gonzaga : — Mas quem vibrará o raio ? quem 
lançará a pedra? quem erguerá a força? 

Silvério : — O governador. 

Gonzaga e todos : — Maldição ! O gover- 
nador ! 

Gonzaga : — E que fará o governador ? 

Silvério . — Chegará em breve a Yilla Eica. 

Gonzaga : — Oh I desespero I ( Todos grupam-se 
no fundo.) 

Silvério (á parte, d boca da scenaj : — Por 
Deus! Parece que joguei a maravilhas. O mo- 
mento era desesperado. Era preciso intimidal-os, 
porque talvez estes endiabrados conseguissem o 
seu úm. E neste ponto, quanto mais cedo melhor. 
O visconde estará aqui em breve, talvez hoje 
mesmo; entretanto, antes disto poderia romper 
a revolução, contando elles com a sua ausência. 
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Bravo I Dcsfarte plantei a confiança nestes e a 
gratidão naquelle. 

Gonzaga : — Quando chegará o governador? 

. Silvério : — Breve. Talvez d'aqui a dous 
dias. (A' parte,) Talvez d*aqui a duas horas. 

Gonzaga : — B sabe-se para onde vai ? 

Silvério : — Crê-se que para o Eio de 
Janeiro. 

Gonzaga : — Bem. É preciso partirmos, meus 
amigos. Até lá seremos os mineiros da revolução, 
os trabalhadores das trevas, o quando o visconde 
dosapparecer, desapparecerá o poder de Portugal. 

Cláudio : — Vamos prevenir o Tiradentes. 

Gonzaga: — Sim... (Todos grupam-se em torno 
delley na boca da scena, fallando baixo, Gonzaga 
escreve por algum tempo.) 

Silvério : — Doudos que não sabem que cada 
passo que dão para a liberdade é um degráo 
que sobem do patibulo. 

SCENA VI 

os MESMOS e no fundo CARLOTA 

Silvério {dirigindo-se a ella rapidamente) : — 
D'aqui a instantes te espero. 

Carlota : — Sim, meu senhor. 

SCENA VII 

os MESMOS, menos CARLOTA 

Gonzaga : — Partamos, meus amigos, cheios 
de confiança e de coragem. Nós temos a pátria 



22 GONZAGA 



da liberdade sobre nossas cabeças e a pátria es- 
cravisada sob nossos pés. Viva a America inde- 
pendente I 

TODOS. 

Viva a America independente I ( Yào sahindo 
pouco a pouco, em differentes direcções.) 

Gonzaga : — Oh I Maria I amanhã serás minha 
e o teu amor farme-á inviolável como Achillcs. 
(^Sahe por ultimo.) 

SCENA VIII 

SILVÉRIO e CARLOTA 

Silvério : — Passa para aqui, vamos com 
isso. Depressa, depressa. O que ha de novo ? Ah ! 
(gesto de Carlota), parece-me que ainda estás com 
escrúpulos I Pois tu queres ter virtudes ? 

Carlota : — Meu senhor ! 

Silvério : — Vamos ! O que ha ? 

Carlota : — Basta, meu senhor, basta pelo 
amor de Deus. Não me obrigue a fazer tanta 
traição. Eu já não posso mais. Espiar, venderas 
pessoas que amo, que mo abençoam, que me 
querem, que lavam todas as minhas humilhações 
com o seu amori Ah I piedade 1... Sim!... Ás 
vezes, quando eu os escuto, descansados como 
se fallassem junto a uma irmã, vou pouco a 
pouco esquecendo-me de mim naquellas boas con- 
fidencias, mas de repente parece que um braço 
de forro nr.e agarra o pulso e uma voz me grita 
aos ouvidos — « Denunciante! » Oh! então estre- 
meço... e olho em torno de mim para ver se 



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS 28 



niDguem ouviu este grito I mas elles continuam 
risonhos e felizes a fallar... Sim... é assim ; tenho 
Ímpetos então de arrancar esta mascara negra 
e dizor-lhes : — Perdão 1... mil vezes perdão. 

Silvério : — Pois bem, arranca a mascara e 
me farás conhecer a minha escrava Carlota. 

Carlota : — É verdade. Eu sou sua escrava, 
meu senhor; mas, para quo me faz passar por 
livre, gozar de todos os prazeres da indepen- 
dência, ser a irmã quasi de D. Maria? Não! Eu 
não quero mais ; neste instante irei dizer-lhe : 
Minha senhora, eu roubei a sua confiança, roubei 
o seu amor; pois bem, Carlota, a escrava, vem 
denunciar Carlota livre ; amaldiçoe esta, mas 
lembre-so daquella. 

Silvério : — Bem I Aposto que foi algum 
confessor que te pregou este lindo sermão... É 
um bello pedaço. Em que livro furtaste isto, 
Carlota ? 

Carlota : — Aqui. (Apontando o coração^) 

Silvério : — É verdade I Tu tens coração ? 
Não sei, mas o que é certo é que és bem linda... 
fallavas com tanta animação que fizeste notar a 
belleza do teus olhos, e que lindas mãosinhasl 
{pegando-lhe nas mãos), parece que estás tre- 
mendo I que pelle sedosa I és bonita, Carlota. Ora, 
seria tyrania fazer com que estes dedinhos de 
rosa empunhassem uma enxada e esta formosa 
odalisca fosse para a senzala. 

Carlota : — Oh I Empregue-rae em outro 
trabalho ; mas, pelo amor de Beus, arranque-me 
de tanta maldade. 

Silvério: — De facto, agora penso... nisto. 

4 
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Tu tens um amante, nfío è assim? Um namo- 
rado ? Creio que um dia me fallaste nisto. . . Querias 
casar... ou cousa que o valha!... 

Carlota : — Sim, meu senhor, com um pobre 
«scravo como eu! 

Silvério : — Ah ! o tratante tem gosto de 
«enhor. Creio também que tens um pai, que pro- 
«uras ha muito tempo. Oomo eerá lindo L . . Ca- 
sada, feliz... com seu velho pai para amparar e 
nma porção de ôlhi&hos nos joelhos, e teu ma- 
rido.... 

Carlota (áe joelhos) : — Oh I obrigada I obri- 
gada, meu senhor, Deus o abençoe. 

Silvério : — E o diabo te leve, estúpida 
creatura I Basta de comedia ! 

Carlota : — Ah ! 

Silvério : — Sim, vai ser honrada, arranca 
a mascara e tu serás a mais desgraçada de minhas 
escravas. Terás em recompensa o chicote do 
feitor. 

Carlota : — Piedade !... 

Silvério : — Creio que voltas á razão. 

Carlota {com voz forte) : — Pois bem, meu 
senhor, o chicote não me deshonrarál Inda ha 
um Deus no céo... 

Silvério (ameaçando) : — Mas sabes o que 
ha na terra ? Creio que fallaste agora na tua 
honra. Pois bem, o teu noivo saberá que tu és 
minha amante... porque amanhã o serás, e de- 
pois te entregarei aos mais repugnantes negros 
de minhas senzalas. 

Carlota: — Oh! meu Deus, meu Deus! 
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dá-me força. Pois bem, Sr. Silvério, ouço uma 
voz que me diz que a minha desgraça será con- 
tada como uma virtude no céo e me dará a vida 
eterna. 

Silvério : — Ba morte a teu pai. 

Carlota ; — Que diz ? O que ó que diz ? 
Mas ello nunca o saberá. 

Silvério : — Não ? Pois entSo sabe que eu 
o conheço e que, quando estiveres mais negra 
de deshonra do que a lama de minhas botas, eu 
farei com que o pobre velho venha morrer de 
vergonha ao ver sua filha. Ah! agora me ouves? 
Tu matarás teu pai, desgraçada ! 

Carlota : — Meu pai I meu pai !... 

Silvério: — Escolhe... ou denunciante... ou 
parricida I... 

Carlota : — Ah I Quebrou-me emfim I (J^n- 
xuga os olhos,') Bem, estou prompta. 

Silvério : — Diabo I fizeste perder tempo. 
Falia. 

Carlota : — TJm dia destes será a revolução. 

Silvério: — Não será... já sei- Adiante. 

Carlota : — Esperamse as tropas de Tira- 
dentes. 

Silvério : — Adiante. Adiante. 

Carlota : — Nada mais sei. 

Silvério : — Fazes-te estúpida. B Maria e 
Gonzaga?... 

Carlota : — Casam-se. 

Silvério : — Quando ? 
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Carlota : — D'aqui a três dias, pelo menos 
o esperam. 

8iLYEBio : — Que estás dizendo ? Vê bem o 
qne estás dizendo... não mintas. Não vês que 
isto é impossível? Ha dous annos que elles 
pedem o consentimento da corte de Portugal e 
ainda não receberam resposta alguma, graças á 
influencia do governador. Agora é impossivel 
que elles o obtenham... e vens tu dizer-me que 
este casamento se fará d'aqui a três dias. Por 
Deus I parece que nada sabes. Pois então aprende 
que as pessoas importantes do Brazil não se 
podem casar sem prévio consentimento do go- 
verno portuguez. 

Carlota : — Sim I isto ó a lei do Portugal, 
mas que se esquece de uma lei não menos po- 
derosa — a do desespero. 

Silvério : — Oh ! (passeia agitado.) E o go- 
vernador ! Estou perdido I... Bata revolução. 
{Rápido a Carlota.) Carlota, é preciso que me 
sorprendas qualquer papel compromettodor. Lem- 
bra-te de teu amante e de teu pai . . . estes papeis ! 
e elles serão teus. Vamos prevenir o visconde. 
Agora guarda bem estas palavras : No dia em 
que eu cahir da graça do governador, esta ca- 
beça cahirá de teus hombros. 

SÇENA IX 

CARLOTA, depois MARIA 

Carlota (cahindo sobre o tronco): — Oh! 
minha mãi, por que não me afogaste ao nascer? 

Maria (/aliando dentro) : — Carlota I como 



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS 27 



te fizeste esperar I Yem cá I vou descansar um 
instante nesta sombra. (Senta-se sobre o tronco,) 
Meu Deus! como estou triste... Oh í ha muito 
tempo que o não vejo, não é verdade, Carlota? 

Carlota : — Não, minha senhora, ha apenas 
ires dias. 

Maria: — Mas que dias longos, diz antes 
três séculos. Vem tocar-me aquella melodia... vai 
buscar a guitarra na mão das escravas que es- 
peram acolá... (Aponta a D, JEJ, — Carlota vai d 
E, A, e volta com uma guitarra. Sentase aos pés 
de Maria e começa um preludio). Oh I como estes 
versos são lindos, meu Deus ! Haverá maior fe- 
licidade do que ser amada por elle... hA uma 
apenas — é amal-o... A minha única consolação é 
lembrar-me destes cantos, que elle me murmurou 
a medo, de joelhos, humilde e orgulhoso, tremulo 
como uma criança ; elle, o poeta, soldado ; elle, 
o grande homem ; elle, o heróe. Vamos, Carlota, 
acompanha- me a canção da fonte. (^Carlota acom- 
panha^ Maria canta a seguinte lyra :) 

Junto a uma clara fonte 
A mãi de amor se assentou, 
Encostou na mão o rosto, 
No leve somno pegou. 

Cupido, que a viu de longe, 
Alegre ao logar correu. 
Cuidando que era Marilia 
Na f^ce um beijo lhe deu. 

Acorda Vénus irada : 
Amor a conhece ; e então 
Da ousadia que teve, 
Assim lhe pede perdão: 
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(f Foi fácil, 6 mãi formosa, 
Foi fácil o engano meu j 

fue o semblante de Marilia 
todo o semblante teu. » 

(^Nas ultimas coplas Gonzaga tem entrado e se 
approxima silenciosamente de Maria,) 

SCENA X 

AS MESMAS e GONZAGA 

Maria : — Gonzaga I 

Gonzaga {que tem entrado ás ultimas notas do 
canto) : — Maria f 

Maria : Oh I és tu ? 

Gonzaga : — Eu mesmo, Maria, eu que ouvi 
tudo. Ah ! tua voz eantava-me no coração como 
um sussurro das aves no céo ! Toda a minha 
alma tremia como a flor cheia de orvalhos. Mas 
tu me amas ? Não ? Sim, meu Deus I eu o sinto... 
Ai I se tu não me amasses, eu morreria. 

Maria: — Amar-te!... Mas eu sou o peito, 
tu és o ar, eu sou o ninho, tu és o pássaro, eu 
sou a lagoa, tu és o céo, eu sou a alma, tu és 
o amor... Amar-te! meu Deus! mas é tão máo 
perguntar-me estas loucuras ! Ah ! meu senhor, 
tu és um homem, podes ser um heróe, tu és um 
homem, podes ser um génio, tu és um homem, 
podes ser um rei e eu sou uma mulher, meu 
•heroísmo é ver-te, meu génio é escutar-te, minha 
coroa é o teu amor. Mas eu estou te dizendo 
mil loucuras. Tudo isto não diz nada... Tu me 
perguntas se eu te amo. Ah! eu sou uma pobre 
orphã, mas quando á noite murmuro baixinho 
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O Dome de minha mãi, pergunto a minha virgem 
que palavras é que eu suspiro como o halita 
de minha alma! É teu nome... tu não sabes o 
que é um amor de americana? É alguma cousa 

frande como estas florestas, sombrio como estas 
renhas, ardente como as flores escarlates do 
sertão, luminoso como o sol dos trópicos. É al- 
guma cousa que entumece o coração, alguma 
cousa que ilumina a cabeça. Kão o sentes aqui ? 
{Jjeva a mão ao coração.) Não o sentes aqui ? 
(jjeva a mão á cabeça.') 

Gonzaga : — Oh f Maria, meu anjo, eu a 
sinto... mas precisava ouvir-te, agora. Tu não 
sabes quanta força ás vezes nos dá uma voz 
fraca de mulher... é alguma cousa flexivel como- 
a canna dos brejos que ameiga a face do rio na» 
horas da enchente... Porque eu soífro... Vejo 
nossa pátria escravisada, nossos irmãos captivos 
e tu, Maria, e tu, sempre aiTancada de meus 
braços... por esse poder estúpido da metrópole... 
Vês bem ? tu não sabes que horas de desalento 
passa m-se então no espirito... Corre-me um suor 
de vergonha no rosto, um frio de mofte no 
coração e minha espada de cavalleiro trcssua 
sangue na bainha... e eu denraaio de abatimento. 
Ohl mas quando eu te escuto... 

Maria : — E eu não sou mais que uma pobre 
mulher. Dizem que as mulheres são a fraqueza. 
É mentira. Não ha nada tão forte quanto uma 
mulher que ama. Eu tremo ao menor ruidoj para 
que mentir? Sou timida e medrosa, mas ao pé 
de ti eu desafiaria o mundo. 

Gonzaga: — Ainda bem. Eu preciso de toda a 
tua energia. Amanhã ou quero que sejas minha... 
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O governador dev^ chegar d'aqni a dous dias. 
Ê preciso qae elle nos encontro casados... Hoje 
escreverei a teu tio e amanhã, oh ! amanhã, 
Maria, será o dia mais feliz de minha vida. 

Maria: — Sim! Amanhã... Não sabes, meu 
amigo, tenho pena de que minha mãi não me 
veja, porém ella neste momento de uma felici- 
dade tão pura ha de levantar as cortinas do céo 
e lá de cima nos abençoar, não é assim ? Meu 
Deus, como eu sou feliz ! O governador não virá. 
Oh I aquelle homem é o corvo negro da desgraça. 
Eu tenho medo daquelle homem. Mas não. Teu 
amor é um escudo. Não te esqueças que é 
amanhã. Não sei o que me diz o coração, mas é 
preciso que corramos atrás da felicidade, porque 
tenho medo I 

Gonzaga ; — Oh ! obrigado. Mas tens razão, 
Maria I Nestes dias tempestuosos ea receio a cada 
instante um compromettimento. Yês estes pa- 
peis? São todos 08 planos da revolução, tudo 
quanto eu possuo de mais perigoso. Só ha um 
homem que os possa guardar é o tenonte-coronel 
João Carlos, é teu tio. Eu sei que elle deixar-se-ia 
matar sobre o meu deposito. É um typo severo 
e honrado — busto de Catão n'um coração de 
Sparta. {Dá-lhe os papeis.) Entrega-lh*os, e agora, 
Maria, agora, eu já te posso chamar minha noiva ! 
Ouves bem? minha noiva. 

Maria: — Sim; chama-me «ssim... Parece 
que agora me vibrou na alma a aza de um cjsne 
branco fugitivo I... Falia I Falia! como o céo está 
puro I como os campos estão lindos. Maio enfei- 
tou-se de flores para o nosso noivado. Deus nos 
olha na limpidez deste céo azul. Oh! como sou 
feliz! Falia, falia, Gonzaga! 
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Gonzaga : — Maria, tu és um anjo. 

Maria : — Oh I não, os anjos não sabem amar 
como eu te amo. Ouves bem, eu te amo! meu 
Deus! eu não sei dizer outra cousa. Olha, ha 
pouco eu tive medo ; mas agora já estou forte. 
Que me importa o visconde ? o corvo tom medo 
da águia e tu és a águia, meu amor. 

Gonzaga : — Porque tu és o sol I meu anjo. 
(^Cahe de joelhos e dá-lhe um beijo na mão. Às ul- 
timas palavras de Maria o governador e Silvério 
têm entrado,^ 

SCENA XI 

CARLOTA, MARIA, GONZAGA, o GOVERNADOR 

e SILVÉRIO 

O GOVERNADOR (vestido de pretOf ao fundo): — 
Oh miserável I (^Puxa de um punhal e dá dous 
passos,) 

Silvério (detendo-lhe o braço): — Não dareis 
um passo. 

O GOVERNADOR (prevenção) : — Pois tu ousas ? 
Canalha ! 

Silvério ; — Salvar o governador e sua vin- 
gança. 

(^Ouvem-se ao longe as trompas de caça e o 
motim de muitos cavalleiros,) 

Gonzaga e Maria (voltando-se) : — O gover- 
nador I 

O GOVERNADOR (comprimenta de leve a Gon- 
zaga: faz um passo para Maria, beijando-lhe á 
mão) : — Senhora ! o corvo é o pássaro das trevas, 
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mas quando a águia dorme, yela o corra! Ha 
instaotes, houve uns lábios que se molharam aqui 
n'um beijo, amanha haverá uma corda que se 
molhe em sangue. 

Maria : — Ah ! {Desmaia sobre o tronco, ao 
eahir deixa rolar apôs si um maço de papeis : todos 
grupam-se em torno , enquanto que Carlota os 
apanha.) 

Carlota {erguendo os papeis na mão) : — 
Estes papeis ])erderam minha alma ; mas estes 
papeis salvarão meu pai!... 



FIM DO PRIMEIRO ACTO 



ÂCTon 

-A-njo e Demónio 



hMl» ricamente mobiliada nagunúo a época. Ao fundo Jarilini iluminado 

a glorno.) 



SCENA I 

TIUADENTE8, CLÁUDIO, ALVAIiENGA, 

padre CAKLOS 

(Vários cavalheiros e senhoras passeiando ao fundo,) 

Cláudio; — Ora havemos do concordar, moas 
gonborofi, qno a isto chama-ee atirar-so á hoea 
do lobo. É a historia do pagom que dansava á 
beira de um y>rocipicio. Pois bem. Nós açora 
dansamos sobro a escada do pelourinho... Falseio 
o pé... e ficaremos suspensos pelo pescoço. 

TiRADENTEs: — É O mosmo. Ás vezes um 
baraço no colo de um homem é o tosão de ouro 
da sua realeza de martyr. 

Cláudio: — Ah! meus senhores, ou nunca 
o quereria. Deve machucar as rendas, estradar a 
elegância dos nossos vestidos... o, demais, e um 
pouco ridículo passeiar de rob-chambre pela rua 
com um pregoeiro que nos soletra horrivelmente 
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O nomç. . o o carrasco imimindo como o carni- 
ceiro a fallar com um certo ar de protecção... 
Nada! nadai abomino a forca... E se temos al- 
guma dama que nos olha nessa tão irrisória po- 
sição, ouvil-a^emos dizer talvez ao moço com 
quem conversa na varanda: — Sabe quem vai 
ali? Um condemnado. Meu Deus... como é feio 
um condemnado I... — Meus senhores... um con- 
demnado é uma espécie de rez bipede... nada! 
fora com a forca. 

Padre Carlos : — Mas Christo morreu sobre 
a forca. 

Cláudio : — Mas Catão apunhalou-se. Yiva 
o punhal. A arma das sultanas e das hespanholas, 
das mulheres mais lindas do mundo. Padre ! bem 
vês que eu tenho o direito de escolher o punhal. 
íá galhardia de cavalheiro. Mas agora vejo que 
estamos lúgubres como a mascara do governador 
quando se ri, ou como uma velha que falia de 
amores ; é preciso que estejamos alegres, meus 
senhores, reparem que viemos aos lindos espon- 
saes. Ah I A época é de esponsaes. Breve os con- 
vidarei aos meus. Glauceste espera emfim vencer 
a tyrania de sua Eulina. 

TiRADENTES : — Bem ; mas a nossa verda- 
deira noiva, Cláudio, é esta pobre terra, que é 
nossa pátria. 

Cláudio : — Não implica 1 O coração a uma, 
a outra o braço. È puro Rouget de Vlsle, meuR 
senhores, plena Msrselheza... dá-me Ímpetos de 
cantal-a nas barbas do viso-rei. E a propósito 
do viso-rei, viste-o? 

TiRADENTES ! — Pudcra não. Se eu volto 
agora do Eio de Janeiro. Vi Luiz de Vascon- 
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cellos, meus senhores. E bem lhe digo que não 
duvidei mais um instante. Levantei- as tropas 
que ergueram-se á minha voz como um só homem 
e a não ser a vontade timida dos senhores, a 
estas horas... 

Alvarenga : — Diga antes, Sr. Tiradentes, 
que a presença do governador estragou tudo. 

Tiradentes : — O governador ? E que me 
importa o governador? Esta espécie de homem 
crocodilo, este ridiculo Tito do estado, este de- 
vasso visconde de Barbacena ? Ah I eu não sou 
mais que um pobre tenente do exercito, mas 
affirmo-lhes que, a não ser a prudência infantil 
ou grande politica dos senhores, como lhe chamam, 
eu já ter-lhe-ia surrado as costas com o panno 
da mesma espada. 

Cláudio: — Olál seria difficil... O visconde 
é um homem terrivel, que traz sempre á sua 
frente a hypocrisia, ás suas costas o carrasco. 

Tiradentes : — E nós, senhores, nós (dirige-se 
á E, B, a uma janella^ cujo reposteiro levanta), 
temos á nossa frente o direito, sobro nossos 
passos o povo. Vejam, meus senhores, estas luzes 
brilhantes o multiplicadas. 

Cláudio : — São os cem olhos de Argos. 

Tiradentes : — São os cem olhos do povo / 
Quando os homens dormem, fecham as pálpebras ; 
quando as cidades dormem, abrem os olhos; ó 
Deus quem vela. Ohl parece-me que neste 
instante Villa-Rica, que nos espia das trevas, é 
a cabeça destes sertões immensos, que por ahi 
além se estendem como um corpo de Ada- 
mastor... e esta cabeça tem olhares que nos 
queimam o sangue nas veias, e o rugido do vento 
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nas florestas seculares é a voz de uma nação 
immeDsa que dialoga comnoscol E nós descan- 
samos... quando meus soldados pegam os copos 
da espada, quando os escravos empunham o 
cabo do machado, quando a capitania agarra o 
fiuska Ah! senhores I fogo aos quatro cantos do 
continente, a fouce aos troncos do despotismo, 
a espada ao coração dos tyranos e deste incêndio 
tremendo voará, como das hecatombes romanas, 
não a águia que leve a alma do imperador, mas 
o condor que levante a liberdade do meu paiz. 

Cláudio : — Inda bem I Inda bem 1 Eu estou 
prompto. 

Alvarenga : — Isto é ama imprudência e 
uma falta de confiança. Gronzaga nos pediu dons 
dias de demora. 

Padre Carlos : — Dous dias passam de- 
pressa. 

TiRADENTES : — ' Dous días ! Emfím seja ! Pesa 
sobre vós a responsabilidade do actol Eu lavo 
as mãosf 

Cláudio: — Então I Amanhã á revolução, 
hoje ao baile! E emqnanto não podemos dar o 
braço á pátria, offereçamol-o ás damas. Copos 
por copos, meus senhores ; amanhã os da espada, 
hoje os do reino I Oh I eis que a propósito passa 
um pagem I Olál 

SCENA n 

08 MESMOS e LUIZ 

Cláudio ; — És tu, Luiz ? 

Luiz (vestido de pagem com uma salva de 
copos) : — Eu mesmo, meu senhor, que procurei 



ou A REYQLUÇiO DE MINAS $7 



mn pretexto para vir difier que Vms. faliam 
muito alto e que ha muitos ouvidos que es- 
cutam. 

Cláudio: — É talvez verdade, mas pouco 
importa. 

Luiz : — Nâo queiram que a imprudência 
iguale o animo. Ah ! são palavras de um preto, 
mas são também palavras de um velho... E 

Í)erdôem, mas a velhice tem o capricho de nos 
iuser um pouco brancos. {Apontando os caòeUoe,) 

Cláudio : — Olá, velho Luíb, pareces hoje 
um tanto alegre?... Heim? 

Luiz: — Hoje wm... mas amanhã... (0?/ia 
em torno de si.) Bebam, meus senhores! Gritem, 
porém não fallem, cantem porém não gemam. 
Cada janella espia... cada echo denuncia, cada 
cortina esconde um traidor^ cada taboa um ca- 
dafalso... É a alma damnada do governador que 
se multiplica. (Tfem enchido os copos.) 

Cláudio : — Pois bem, meus amigos, ergamos 
um brinde á liberdade! {Todos chocam os copos 
e bebem,) E á morte do governador I Ah ! ah! ah ! 

SCENA ni 

os MESMOS, o GOVERNADOR, o TENENTE- 
CORONEL SILVÉRIO e UM PAGEM 

O PAGKM (na porta central do fundo, annun- 
cumdo) : — S. Ex. o Sr. António Furtado de 
Castro do Bio de Mendonça, visconde de BKrh&- 
cena, do conselho de Sua Magestade, govemardor 
•e capitão-geoeral da capitania de Minas Geraes... 
(^0 tenente-coronel colloca-se na porta central.) 
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O TENENTE-coRONEL : — Por aqui, Sr. víb- 
eondo. 

O GOVERNADOR {uo fundo em frente da pri- 
meira porta á direita, a Silvério) : — Então, 
Sr. Silvério, ainda desta vez nada. {Faliam baixo.) 

TiRADENTES (á boca da scena) : — Então, 
meus senhores. Os copos estão cheios... Os hraços 
são firmes. Bebamos! seria "Vergonha dizer-se 
que cavalheiros não sabem heijar os lábios de 
crystal de uma taça, os lábios de rubim de uma 
dama I Â morte do governador I 

Cláudio : — Cheguemos os copos I E se o 
visconde nos ouviu, bebamos um punhal em cada 
golo! 

TiRADENTES : — Tcus medo ? 

Cláudio: — Por Bacchql Eu já lhes disse 
que tencionava suicidar-me. E o mosmo. O pha- 
lerno leva a morte ao peito, mas dá prazer aos 
lábios. Á morte do governador... {Bebem,) 

O GOVERNADOR (wo fundo, a Silvério) : — Pa- 
rece que faliam no meu nome. 

Silvério : — Deixe estas bocas fallarem ; 
amanhã ellas estarão mudas ! Vê estas bellas ca- 
beças de cavalheiros ? Vivos, ousados, moços, 
com estas duas bellezas : a da alma, que sabe do 
coraçíío e brilha no rosto; a da mocidade, que 
scintila na face e enseiva o coração. Amanhã 
serão um pouco de lama repulsiva. 

O governador : — Ah ! fizesto-me vontade 
de rir!... Silvério, o gato tem destas alegrias... 
o rato pode brincar... elle dorme... Eu também 
vou dormir... brinquem, meus senhores, minha 
mão por ora está aberta. 
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SCENA IV 

os MESMOS, menos OS PAGENS e SILVÉRIO 

Cláudio : — Eetiremo-nos. 

TiRADENTEs: — Isto teria ares de fuga. Eu 
fico. 

O GOVERNADOR {que se tem sentado ao pé do 
tenente-coronel) : — ternos um lindo baile, Sr. te- 
nente-coronel. É uma verdadeira illusão, faz-me 
crer que estou em Portugal ; bem se vê que o 
senhor é um offieial do rei. 

O TENENTE-CORONEL : — Multo me honra, 
Sr. visconde, o elogio de V. Ex. 

O governador: — O meu... Oh ! Sr. coronel. 
Eu sou um rústico como Tito ; amo o retiro' e 
a solidão, para pensar nas cousas do estado, vivo 
lá na minha cachoeira do campo, e mal me re- 
cordo ainda dô modo por que se pisam as tape- 
çarias de um baile. Mas, se vale a memoria de 
cavalheiro, creio que temos hoje uma linda noite. 
Falta-lhe entretanto nas salas a mais linda filha 
de Ouro Preto... Ainda não vi a Sra. D. Maria. 
(^Olhando para o jardim.) Oh! mas creio que a 
vejo chegar... ali vem pelo braço de um bello 
cavalheiro... Sim é o noivo... Que lindo par... 
Dir-se-ia que Daphnis e Cloe renasceram de um 
idylio virgiliano. 

SCENA V 

GONZAGA, MARIA, o GOVERNADOR, o TENENTE- 
CORONEL, TIRADENTES e CLÁUDIO 

O GOVERNADOR (comprímentando risonho): — 
Minha senhora, Sr. Dr. Gonzaga I 
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Mabia (aparte) : — Oh ! Este homem ri-se : 
é porque os lábios sabem lhe a sangue I {Ao$ 
antros cavalheiros comprimenta e senta-se,) 

O governador: — Dizia ha pouco, Sra. D. 
Maria, que faltava Y. Ex. ás salas ; mas agora 
que a vejo digo -lhe que, se V. Ex. está fazendo 
falta, é de certo ao firmamento. 

Maria : — V. Ex. é sempre lisongeiro. 

O GOVERNADOR : — Engaoo, senhora. O espi- 
rito é um jogo muito difficil. É a esgrima, não 
dos braços mais fortes, porém dos mais ligeiros. 
A velhice torna-nos pesados, o retiro tom»-nos 
esquerdos. Mas a culpa ó de V. Ex., que deixa 
o velho rústico sorprendel-a em todo o res- 
plendor de sua belleza. Endymião desvaira na flo- 
resta ao fitar Diana, a caçadora... Ahl ah! ahl Nâo 
é assim que se diz, Sr. Gonzaga? Os Srs. poetas 
são os que sabem dizer destes lindos nadas. Mas 
é bonito! É bonito! Gosto destes pastorinhos 
gravando suas loucuras no tronco de uma olaia. 

Gonzaga : — Diga antes, Sr. visconde, os 
seus amores. 

O GOVERNADOR (com foço, olhando Maria) : — 
Gravar o seu amor. O amor... mas era preciso 
um buril de fogo para escrevel-o sobre uma la- 
mina de bronze. (Bisonho.) Gracejos de velho, 
meus senhores, eu morro pela poesia e pelos 
poetas, Sr. Gonzaga, quando irá ao nosso retiro ? 
É uma verdadeira ilha dos amores. As dryades 
cantam á sombra dos myrtos, saltam as nayades 
fugitivas na lymphá clara do rio, emquanto a 
flauta de Pan sussurra nos canaviaes queixosos 
e os pastores enfeitam as pastorinhas de virentes 
pâmpanos... 
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TiRADENTES (com irouià) : — E ob satyroe ? 
Sr. visconde, V. Ex. esqueceu os satyrosi 

O governador: — Se falia destas divindade» 
que participam um tanto da natureza caprina... 
Oh! nesta boa terra os ha de sobra. 

TiRADENTES (âvarté) : — Este miserável me 
insulta no meu paiz. {Alto.^ Não; fallo destas 
creações que o paganismo ioeiou para symbolisar 
o ridículo de outros typos. 

O GOVERNADOR : — Acho quc interpreta com 
muito fogo a fabula, Sr. Tiradentes. B estimaria 
assas encontral-o no retiro dos bosques, lá onde 
a mythologia pode ser melhor comprehendida 
para pedir a explicação de alguns pontos para 
mim obscuros. {Cláudio detern Tiradentes.) Oh! 
como eu dizia ha pouco, proporcionar-me-ia um 
grande prazer... Não quer ir também á nossa 
quinta ? É um logar ameno onde a natureza sel- 
vagem e estúpida destes climas amainou o bravio 
e insolente da vegetação. 

Cláudio (a Tiradentes) : — Tu não te per- 
tences. Um momento de reflexão, meu amigo. 

O GOVERNADOR : — Não rcspondc ? Oh ! não 
receie encontrar por lá os botocudos repulsivos 
da sua terra... nçm esta população grosseira e 
alvar do seu Brazil, 'que de certo afugentariam 
03 meus deuses lares. Os meus feitores têm bons 
pulsos, as minhas matilhas têm bons dentes... 
Aceite, Sr. Tiradentes, parece que está tre- 
mendo... Será receio dos cães?... 

Tiradentes: — Eu não receio os cãeg... 
Sr. visconde, mas quando tenho a infelicidade 
de encontraí-os, mesmo ás vezes n^uma sala, 
assim como aqui estamos, costumo atirar-lhes á 
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cara alguma cousa em que mordam. ( Vai atirar- 
lhe com a luva, O tenente-coronel segura -lhe o 
braço.) 

O GOVERNADOR : — Prendam este homem. 

SCENA VI 

os MESMOS e SILVÉRIO 

O TENENTE-CORONEL : — Um momeuto, Sr. vis- 
conde. Eu tenho uma espada que foi sempre fiel 
e votada ao rei. Pois b.em, esta espada que 
V. Ex. mesmo honrou, eu quebrarei no joelho 
no momento em que a pessoa do meu hospede 
não seja sagrada. 

Silvério {baixo ao governador) : — Perdoe, 
senhor, este homem é nosso... o perdão ó o 
degráo da vingança... 

Maria : — Sr. visconde, permittir-me-á que 
aceite o braço deste cavalheiro. ÇDá o braço a 
Tiradentes.) 

O GOVERNADOR : — Mil perdõcs, minha se- 
nhora... 

O TENENTE-CORONEL : — Obrigado, Sr. vis- 
conde. V. Ex. acaba de salvar a minha honra. 

O GOVERNADOR : — Desculpas peço eu, meus 
senhores, de me ter esquecido um momento de 
que estava n'um baile de esponsaes... (^Vai sen- 
tar-se ao lado, sobre o sofáj entre Gonzaga e o 
tenente-coronel.) 

Cláudio (jío fundo, a Maria): — Ah! minha 
senhora, se o seu olhar ó um raio, a sua bon- 
dade é um manto. 
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Maria : — Ah I Sr. Cláudio, parece que faz 
de galante. Pois volte-se ; vê quem está ali ?. . . 
é Eulina... Se me disser mais uma palavra está 
perdido. 

Cláudio: — Ah! minha senhora, eu me ar- 
rependo de não lhe ter dito que é um anjo... 
pois bem vê que me aponta o céo. ( Vai sentar-se 
ao pé de Eulina,) 

Gonzaga (ao governador) : — É esta a minha 
opinião... O Sr. Dr. intendente creio que pensa 
também assim. Se S. S. requerer a derrama de 
toda a divida á junta da fazenda, reconhecendo a 
impossibilidade do arrocadamento representará á 
rainha. 

O GOVERNADOR : — Mas, Sr. Gonzaga, creio 
que este é um péssimo meio. O povo sujeitar-se-á 
facilmente a pagar as cem arrobas de um anno, 
ao passo que o requerimento da divida por in- 
teiro levará os ânimos ao desespero. Toda a 
capitania não possue os nove milhões a que 
monta este debito. 

Gonzaga : — Engano, Sr. visconde !... Eu peço 
o requerimento de toda a derrama, para que 
ella não se faça de soi*te alguma. Demais, para 
um motim, bastaria o lançamento de um único 
anno, que ó de porto de sessenta arrobas de ouro. 

O governador: — Então, Sr. Gonzaga, o me- 
lhor é que o Sr. intendente represente á sobe- 
rana sobre a impossibilidade do pagamento, e 
não vejo a razão por que deva requerer a der- 
rama. Basta que a rainha conheça a divida e o 
estado da terra, para que cesse a vexação, ao 
passo que este falso jogo pode comprometter a 
segurança publica. 
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Gonzaga: — Perdão, Sr. visconde, o Sr, Dr. 
intendente pediu-me um píirecer. Ora, o Sr. in- 
tendente, como procurador da coroa, já foi re- 
prehendido pelo governo, por não ter cumprido 
com o seu dever; e, como é preciso, emfím, que 
elle faça o requerimento, creio que um reque- 
rimento impossivel é o melhor meio de salvar a 
sua responsabilidade e a felicidade do poví). 

O GOVERNADOR : — Coucordo emfim. Bou-me 
por vencido, Sr. Gonzaga, pelo seu grande ta- 
lento politico e não dir-se-á que ura tão bom 
súbdito seja esquecido por Sua Magestade. 

Silvério (ao governador) : — É ainda um 
compromettimento. A mosca enrola-se na têa. 

Gonzaga (d parte) : — Ainda bem. Tudo está 
prompto. 

O GOVERNADOR : — Agora, uma divida que 
eu tenho a pagar, meus senhores. Em toda a 
parte onde vejo o talento curvo-me. {A Maria 
'que se tem aproximado.) £m toda a parte onde 
vejo a belleza, ajoelho-me. Não se dirá, minha 
senhora, que o velho imprudente que um mo- 
mento perturbou a alegria destas salas deixasse 
de pagar a sua divida. 

Gonzaga : — Como, Sr. visconde, tanta bon- 
dade ! 

O GOVERNADOR (a Maria) : — Não é ver- 
dade, minha senhora, que a corte de Lisboa tem 
bem fataes delongas? Oh! eu o leio nos olhos 
de V. Ex... {Vivo.) Quando dous corações con- 
tam as horas de espera... os ponteiros gyram 
muito rápidos ; e depois o oceano é muito largo, 
as velas muito preguiçosas, a corte muito indo- 
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lente. Cansa esperar, sim! esperar dous annos o 
momento da felicidade... contal-os por suspiros 
de aneiedade, por gemidos de desalento... É 
longo... é terrível! Não é verdade, minha se- 
nhora; que esta ampulheta vai muito precipitada 
e aquelies homens muito lentos ? 

Maria : — E verdade, Sr. visconde. 

O GOVERNADOR (á pdrté) : — Maldição, como 
ella o ama! {Alto.) Pois bem, minha senhora, o 

fovernador paga a divida do cavalheiro. Pôde 
\ Ex. marcar o dia do seu noivado... eu me 
encarrego de pedir a acquiescencia de Sua Ma- 
gestade a rainha e entrego em suas mimosas 
mãos todo o meu credito. 

Gonzaga: — Oh ! obrigado, Sr. governador. 
V. Ex. pode dispor de mim. (Aperta-lhe a mão,) 

Maria (ao governador) : — Mil graças, senhor. 

O governador: — Agora, minha senhora, 
aceitará para recompensar-me o meu braço. 

Maria: — Muita honra, Sr. visconde. 

Silvério (baixo') : — Sr. governador, uma 
palavra. (^Sahe.) 

Gonzaga (baixo) : — Preciso de ti um mo- 
mento, Maria. 

SCENA VII 

CLÁUDIO e TIRADENTES 

(Durante a "scena todos vão sahindo uns após outros) 

Cláudio (a Tiradentes) : — Ficas ? 
TiRADENTEs : — Fico. 



46 GONZAGA 



Cláudio: — És um original. Quanto a mim, 
meu caro, assesto as ultimas baterias... Yon con- 
vidal-a ao passeio no jardim. As flores da noite, 
as alamedas sombrias, as luzes por entre as ar- 
vores, uma musica ouvida ao longe... uma mão 
tremula que se aperta, uma confissão que sussurra 
pelos lábios... não conheço coração que resista... 
Vesta, nestes casos, faz-se de Vénus. O amor 
triumpha do gelo e o olhar mais severo termina 
no estalido de um beijo... -Oh! tu que és um 
coração de brouze, fica... e inveja-me que eu 
corro após a felicidade... 

TiRADENTES .* — Está bcm, vai que te se- 
guirei. 

SCENA VIII 

GONZAGA e MARIA 

Gonzaga : — Emfim, Maria, a felicidade nos 
estende os braços. 

Maria: — Ou a desgraça. 

Gonzaga : — Que dizes? A desgraça I... 

Marta (aparte): — Que loucura I meu Deusf 
Oh ! e eu que não lhe posso dizer nada I 

Gonzaga : — A desgraça ! Mas tu não vês 
como tudo nos auxilia, o nosso casamento... a 
liberdade que breve se proclamará... O gover- 
nador que está cego... 

Maria (d parte): — De ódio e de vingança I 

Gonzaga : — Maria, como eu sou feliz I Que- 
res saber? Já não tenho desconfianças nem re- 
ceios... eu estou descansado sobre o nosso fu- 
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turo... Ahl tenho de fazer-te uma sorpreza. 
Breve te enfeitarei com o vestido que bordei a 
ouro para a minha noiva. 

Maria : — Sim, eu vestil-oei. Estás bem 
descansado, meu amigo, tens razão. Eu sou uma 
louca... Tanta felicidade me admira e, como 
n*um sonho, receio que me fuja. Oh! é que ella 
é^ uma borboleta muito caprichosa... amanhã é 
muitas vezes o reverso de hoje. (Dá-lhe a mão,) 
Mas foi uma loucura, passou... tu estás feliz... 
eu estou radiante. 

Gonzaga : — É que possuir-te, Maria, ó sen- 
tir que a terra se azula, porque se transforma 
no céo; que as estrellas scintilam, porque tre- 
mem nas tuas pálpebras, que Deus é melhor, 
porque se reflecte na limpidez da tua alma I 
( Vai a beijar-lhe a mão, Silvério passa ao fundo.) 

Maria (com pudor) : — Oh I espera que eu 
^eja tua. 

Gonzaga : — Tens razão. Perdoa, Maria, mas 
é que eu me esqueço de mim junto de ti. E ver- 
dade, fazes-me lembrar o que te queria dizer... 
Ouves? A musica soa. (Ouve-se ao longe a mu- 
sica.) Todos te esperam anciosos. Dá-me ainda 
um instante. Dize-me, Maria, entregaste aquelles 
papeis a teu tio ? 

Maria (confusa) : — Aquelles papeis !... Não, 
eu não os entreguei. 

Gonzaga : — Sim ? Tanto melhor. Já não 
tenho receios... O governador é meu amigo, 
elles estarão em segurança em minha casa, que 
de certo não será suspeita. Não os deste ainda 
a teu tio ! Muito bem. Dar-m'os-ás logo que pu- 
deres. São-me precisos talvez muito breve. 
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Maria (á parte) : — Meu Deus I (^Alto,) Eu 
vou buBcal-os. 



SCENA IX 

os MESMOS e CARLOTA 

Maria: — Ahl ali passa Carlota... (Cha- 
mando) Carlota I 

Carlota : — Minha senhora ? \ 

Maria : — Vai ao meu toucador e traz-me 
os papeis que lá estiverem na gaveta. Toma a 
chave. Corre! depressa, Carlota. 

CarIiOta: — Sim, minha senhora. {Sahe,) 

SCENA X 

MARIA e GONZAGA 

Maria : — Creio que são uns papeis brancos 
lacrados em três pontos; não, meu amigo? No 
meio da minha perturbação, eu os tinha mesmo 
esquecido, julguei que os havia apanhado. Mas 
agora lembro-rao que vi alguma cousa semelhante 
no meu toucador. Sim ! creio que Carlota, quando 
eu desfalleci, os tomou e depois escondeu no 
meu quarto... Deve ser istol 

Gonzaga : — Não te impacientes, minha 
amiga. Carlota ahi vem que os traz. 

Maria: — Ahl Tirou-me de um supplicio 
horrível I 
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SCENA XI 

os MESMOS e CARLOTA 

Carlota : — Aqui os tem, minha senhora. 

Maria : — Obrigada. Toma-os, meu amigo, 
guarda- os bem guardados! Vê! não são estes? 
Oh I não os vás perder... 

Gonzaga (tem quebrado o lacre dos papeis) : — 
Maria. O envolucro ó quasi idêntico, mas contém 
apenas cartas minhas, tu as havias ajuntado 
talvez... não é assim? Toma, guarda-as que um 
dia havemos de lel-as juntos, bom juntos, diz-m'o 
o coração... 

Maria (a parte) : — Oh ! meu Deus ! que 
preseiitimento horrível I (Alto.) São tuas cartas, 
são! eu as amo muito, bontem ellaa estavam es- 
palhadas na gaveta e eu disse a Carlota que as 
ajuntasse... ella lacrou-as assim... e eis ahi o 
engano... São tuas cartas... porque os papeis,,, 
oh! estão guardados... não receies nada, eu os 
guardei... é tua vida que eu tenho em minhas 
mãos... Demais, quem os quereria?... Mas aquelle 
maldito desmaio! Que culpa tive eu?... Foi tão 
súbita a entrada do governador!... (como tomada 
de uma desconfiança) o governador! Ah! (Atira 
os papeis sobre a mesa da direita e vem á boca 
da scena,) Meu Deus! Meu Deus! É uma idóa 
horrível I Teria eu comprehendido a alegria 
immensa daquelle homem ! Oh ! é que aquella 
boca só ri quando tem saibo de sangue !... ( Vai 
a sahir precipitadamente* A Gonzaga.) Espera, 
meu amigo, eu vou buscal-os... espera! (Sahem 
Maria e Carlota.) 



\ 
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SCENA XII 

GONZAGA, TIRADENTES, CLÁUDIO, 
ALVARENGA, depois SILVÉRIO e CARLOTA 

ao fundo 

Gonzaga {aos que entrara) : — Entrem, meus 
senhores, precisava fallar-lhes. 

TiRADENTES .* — E eu queria dizer-te que já 
não podemos esperar ! 

Cláudio : — Sim ! Eu não espero mais que 
24 horas. Devo morrer, meus amigos, sou o 
mais infeliz dos homens. Nem a brisa, nem a 
noite, nem a musica enterneceram o coração de 
minha Eulina. Ah ! senhores, imaginem que em 
meio de uma declaração de amores, quando 
minha voz era mais terna... (e tão tema que 
eu mesmo quasi me apaixonava pela minha 
garganta), quando ensaiava ura beijo... mas um 
beijo que infelizmente ficou só em hypothese, 
foge ligeira a minha nympha e deixa-me cha- 
mando embalde. 

'Nem. ao menos o echo me responde 
Ah ! como é certa a minha desventura 
Nize, jNize, onde estás, aonde, aonde ?!... 

Ê de desesperar ! meus senhores ; eu, por 
consequência, não espero! 

Gonzaga : — Concedes-me um instante ? 

TiRADENTES : — Então ? 

Gonzaga : — O intendente acaba de dizer- 
me que vai requerer a derrama immediatamente. 
Este homem vai requerer a revolução. Em 24 ho- 
ras tudo deve estar prompto. 
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Silvério (no fundo a Carlota) : — Fizeste 
como te disse? 

Carlota: — Sim, meu senhor. Imitei o 
Bobrescripto e colloquei-o no seu toucador, para, 
no caso delia se recordar dos papeis, acreditar 
que eram aquelles. 

Silvério : — E ainda não sabe ? 

Carlota : — A estas horas deve sabel-o. 

Silvério : — Já era tempo. Olha, Carlota, 
deste-me a cabeça daquelle lindo cavalheiro. Yai 
chamar o governador. 

Carlqta : :— Deus me perdoo... meu pai. 
Senhor ? 

Gonzaga (aos conjurados á boca da scena) : — 
Amanhã em minha casa ao levantar da lua. 

Todos : — Ao levantar da lua. 

Silvério (a Carlota) : — Elles o disseram : 
terás teu pae, amanhã ao levantar da lua. 

SCENA XIII 

SILVÉRIO e o GOVERNADOR 

O GOVERNADOR : — Então os papeis ? 

Silvério: — Aqui os tem. 

O GOVERNADOR (precípUando-se sobre elles) : 
— Oh I ó isto, é isto... (Abre.) (( Lista dos conspi- 
radores, cartas sobre a revolução, planos sobre as 
leis da nova republica.» Tudo, tudo que bastaria 

Eara levar á forca meio mundo. É istoí Muito 
em, meu Silvério, muito bem... Olha, vês este 
papel? é fraco, muito fraco, um sopro do vento 
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O levaria... Pois befia, estas folhas flexíveis en- 
cerram em si mais condemn&dos que todas as 
masmorras da rainha... é um calabouço este 
papel... é um patíbulo este papel... é um antro... 
Quando eu o aperto, parece que sinto o estertor 
de mil agonias... quando eu o aspiro, sinto o 
cheiro de sangue... Oh! deve ser bello, Sr. Sil- 
vério, entregar todas estas vidas á mão rosada 
de uma criança e dizer.... <r Faze o que bem te 
parecer... Queres um circo como os imperadores 
davam ás patrícias de Eoma? Abre-o... Queres 
o espectáculo de mil escravos que te devam a 
vida? Queíma-o. » 

Silvério : — Como, Sr. visconde ? Nada com- 
prehendi. 

O governador: — Fizeste bem... Silvério, 
obrigado... Se minha mão tem o ferro para os 
inimigos, tem o ouro para os amigos... Yai, 
Silvério. 

Silvério : — Eu voltarei em breve. (Sahe.) 

O governador: — Oh ! EUa será minha... 
inda que Deus m'a queira roubar... E um duelo 
de morte. Yejamos quem vale mais, se o velho 
governador, ou o moço^ poeta... Entretanto pa- 
rece-me que tremo... É a primeira vez! ííão 
importa. Conde, dizem, que também tremia antes 
de entrar nas suas grandes batalhas e no entanto 
Conde sempre vencia. 

SCENA XIV 

o GOVEJRNADOE e MARIA 

Maria (entra pallida e perturbada. Vem á boca 
da scena sem ver o governador : — Oh I meu Deus, 
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revolvi tudo I nada ! nada ! mou quarto estava 
vazio como um Cumulo... o coração salta-me como 
a cabeça ainda quente de um condem nado... Meu 
cérebro ferve como uma fornalha. . . Oh I meu Deus, 
minha vida inteira por aquelles papeis... 

O GOVERNADOR (gw6 86 tem collocãdo atrás 
delia) : — Eu contento-me que a reparta comigo, 
minha senhora. 

Maria : — Este homem I sempre este homem f... 
Dir-se-ia que é a sombra da desgraça. Todas as 
vezes que um vulto invisivel me fere, eu vejo 
esta mão que se enxuga. 

O GOVERNADOR : — Estc coração que sangra... 

Maria : — E que me importa o seu coração, 
senhor se é que o tem ? Que me importa ? Ah I 
é preciso que eu lhe faça lembrar que sou uma 
noiva. Ouviu bem, Sr. visconde? uma noivai... 
Tenho atrás de mim o meu berço de virgem, á 
minha frente o meu leito de esposa... estas duas 
cousas santas, uma guardada por uma mãi, outra 
velada por Deus I Ah I ó preciso que cessem estas 
temeridades... Falla-me de seu coração... da mesma 
sorte que me falia do seu ódio, do seu ciúme, de 
Bua vingança. Oh I ha de concordar, Sr. visconde, 
que á primeira vista dir- se-ia que sua alma é um 
covil, è uma jaula onde todos estes animaes fe- 
rozes se mordem e estrangulam. B depois, fosse 
a sua alma pura para o cèo, iluminada apenas 
pela minha imagem, que me importaria tudo 
isto?... Eu já lhe disse, Sr. governador, duas pa- 
lavras, que bastam. Eu amo a Gonzaga I... E se 
o senhor sal>e o que é o amor, deve sentir que 
eu não posso ter o officio de olhar corações... 
Ouça bem, Sr. governador. Eu amo a Gonzaga 1... 
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E embebida n'uin dos seus olhares, nem sequer 
movor-mo-ia, mesmo se o mundo inteiro desabasse 
em torno de mim. • 

O GOVERNADOR (como que a si próprio): — É 
verdade! Que te importa o meu amor? Que te 
importa a minha morte?... Ohl mas é a fatali- 
dade ! É sempre a fatalidade!... 

Maria: — Ainda ameaças, senhor, mas isto 
além de inútil, é cobarde... 

O GOVERNADOR (terrivél) : — Não mo insulte, 
senhora. (^Brando,) Pode insultar-me, Maria, mas 
ao menos escute- me um momento, um instante; 
é alguma cousa de serio, de terrível, que eu vou 
dizer-lhe ; é sua vida, a minha, e a de mais alguém 
que se joga nesta fatal partida... Ouça Maria... 

Maria {altiva): —Senhor! 

O GOVERNADOR: — Oh! deixe-me chamal-a 
por esto nome, porque é assim que eu costumei- 
me a invocal-a nas minhas horas sombrias, nas 
minhas horas de eondèmnado j quando o céo era 
negro, como a abobada de uma catacumba, e a 
terra fria como a lagea de uma sepultura. Oh ! 
era este nome que eu invocava como aragem 
bemfazeja quando a cabeça me escaldava, e no 
entanto era elle que me derretia bronze em lava 
pelas veias... Oh! é uma historia sombria, mas 
que é preciso que escute... 

Maria (irónica) : — Eu o escuto, Sr. visconde, 
as mulheres são curiosas, e affirmo-lhe a minha 
curiosidade está por demais excitada. Quero ver 
até que ponto chega este assombro de imper- 
tinência.- 

O GOVERNADOR (sem ouvil-a) : — Um dia pas- 
sava uma cavalgada pelas ruas de Yilla-Rica... 
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Soavam as trompas, turbilhonava a multidão, as 
janellas resplandeciam de colchas e de physio- 
tiomias animadas, os cavalleiros caracolavam sobre 
lindos ginetes, emquanto as damas se inclinavam 
para seguir com os olhos este esplendido cor- 
tejo... Era um dia de festa... ou um dia de mal- 
dição... E tudo isto era por um homem... Este 
homem orgulhoso, cônscio de sua força, terrivel 
na sua grandeza tyrana... sorria de desdém, como 
um soberano rodeado de escravos... e sentia-se 
feliz por que era poderoso... Sim I elle era feliz. 
O poder tinha sido a sua única paixão... a vir- 
gem... dos seus sonhos de moço, o amigo de sua 
virilidade; a esposa de sua velhice... Oh! elle 
era feliz... Não se impaciente, senhora, eu vou 
dizer-lhe tudo... De repente o homem levantou 
os olhos para uma gelosia... Ahi estava uma 
mulher... ou talvez um demónio de belleza... 
EUa era bella! sim, muito bella... tinha uma 
fronte soberana e larga como um firmamento de 
alabastro, as sobrancelhas curvas e delicadas como 
o arco-iris do amor, uma boca que pedia beijos, 
uma alvura, que se teria manchado, mesmo com 
a brancura de uma lagrima. E os cabellos eram 
negros. Oh I na noite daquelles cabellos a própria 
luz quizera transfonnar-se... e os olhos, meu 
Deus... pretos, rasgados, brilhantes e aveludados 
eram como uma pérola sob a concha rosada das 
pálpebras... O Creador invejaria um dos raios 
daquelles olhos para resplandecer no diadema da 
Yirgem... Era V. Ex.*, minha senhora. Eras tu, 
Maria! O homem era eu... Era porque já o não 
sou... Que longas noites de vigilia povoadas de 
mil formas de volúpia, de beijos insensatos, de 
lagrimas lascivas cavaram-me rugas na fronte, 
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ftbysmos no coração, aquelks cheias d« trevas, 
este cheio de amor! Por q«te dizer-te mais? O 
demónio amou o anjo. (^Movimento de Maria,) A 
treva quiz abraçar a luz, o reptil perdeu-se pela 
flor: ob! nao precisa fallar... En. sei o que vni 
dizer. Sim, eu... devia ter afogado este filho mal- 
dito de minha alma, devia devorar este amor, 
como o cascavel engole os filhos, mas era impos- 
sível... Depois... om-a iH>ite... era nma noite de 
sensualismo e de loucura, uma noite que devia 
ser bem negra (negra, como o pensamento hor- 
rível que lhe sahiu das entranhas.) Bu ouvi uma 
voz que me repetia : Ella será tua I Sabes tudo 
o que encerra esta palavra ? Oh 1 nuuoa o saberás, 
pois bem! Bu sonhei-o, e sonhei-o tanto que ao 
despertar deste pesadelo levantou-se em mim um 
outro homem que tinha uma -cabeça do condem- 
nado e um braço de assassino... Então soltei uma 
gargalhada que horrorisou a mim mesmo e jurei 
que serias minha. {Riso de Maria.) Tu rits? pois 
jurei, nuo sobre o meu crucifixo, mas sobre a cruz 
do meu punhal. E o homem que cumpriu o ju- 
ramento, que tem agora nas garras como o gaviSo 
o passarinho, tua vida, e tudo quanto tu amas, 
vem dizer-te : Maria, eu sou o senhor, eis me feito 
escravo... deixa-me apenas fanar com os meus 
beijos as flores que tu roçares de leve com a aza 
dos teus pésinhosi Escuta, eu sou bem desgra- 
çado I Ouve I amo-te com um amor único, im- 
menso e virgem como tu!... 

Maria: — O seu amor virgem! Sim, é isto... 
Uma mulher é moça, ó feliz, é talvez meí>mo 
bella... Tem a primavera que lhe canta nos olhos, 
o amor que lhe suspira no coração... Ella ama! 
E os pobres amantes embalados em seus sonhos 
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de esperança embriagam-se, respiram-se, olham- se 
e vão correndo sobre os dias, acreditando que o 
céo é uma arvore de saphyra, de onde a terra 
pende como um ninho embalado entre as estrellas, 
E este ninho Deus o creou para ellel Sim... para 
o seu amor... Mas de repente vêem alguma cousa 
boquiaberta, negra, horrivol, que boceja a seus 
pés... e isto lhe diz : Tu és bella, ó virgem, tu 
ea pura, ó noiva ; pois bem, eu sou horrível, mas 
eu te amo ! eu sou tão negro como é alva a tua 
capella, mas eu te amol vem que eu sou a fa- 
talidade. Yeml que eu sou a sepultura, eu te 
offereço a minha virgindade de lama I (Ao gover- 
nador.) A virgindade de seu coração J mas é a 
virgindade da cova... Um pouco de lodo sacia a 
terra, um corpo de mundanaria devo fartar-lhe a 
fome... (Gesto do governador.) Oh! Não me in- 
terrompa... eu ouvi-o, deixei-o derramar do seio 
toda essa baba que o senhor chama amor I o amor, 
meu Deus I mas é o ponto onde se fundem os 
raios de duas estrellas... a fusão de duas gottas 
de orvalho sobre um lyrio... uma cousa pura, 
diaphana, luminosa, sobro a qual os anjos passam 
voando sem corar... Não I não ó o abraço da larva 
com a escuridão, o coito do limo com o lodo. 
Amar I Mas Deus só concede isto ás almas puras. 
Isto que o senhor diz amor é um desespero de 
abraços, é uma raiva de beijos, é a inveja sombria 
de Satanaz vendo a felicidade no céo... B o ódio 
do cego que apaga a luz que não vê... Egoismo 
infame ! ( Gesto do governador. ) Sim I infame I 
O senhor disse comsigo : ali ha duas mocidades 
que se cobrem com flores — fanomol-as... Ali ha 
duas auroras que sorriem — turbemol-as... Ahl... 
Ba o seil... Mas é loucura! Porque eu amo a 
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Gonzaga. Sim I a elle, bello, moço, com um co- 
ração iluminado pela grandeza, com a cabeça 
radiante de génio... E elle me dá tudo isto. Ouve 
bem? Elle tem tudo isto a dar-me, por isso o 
amor que eu lhe voto ó estremecido como o pri- 
meiro beijo de Vénus, puro como a primeira 
lagrima de Eva..-. E o senhor ó velho I ó feio... 
tem o coração mais envelhecido que o corpo, a 
cabeça mais caduca do que o coração. Ea o 
abomino... eu o desprezo!... 

O governador: — Ahl tu me abominas... 
Ah I tu me desprezas... Pois bem, o teu desprezo 
e o teu ódio eu os quebro entre os dedos, como 
o brinco de uma criança... porque tu has de ser 
minha... 

Maria: — Ah! ahl ah! Pobre homem!... 

O GOVERNADOR : — -Ri ! ri ! Porque vais chorar! 
Sim, é isto... eu sou velho, feio, tu me repelles. 
Elle é bello, ó moço, tu o amas. E se eii disser 
que tu has de ser minha, rirás corao agora o 
fazias... Ah! tu o amas... Tanto melhor!... Ah! 
tu o adoras... Muito beml... Ah! tu te matarias 
por elle... A maravilhas! Eu quero mesmo que 
tu o ames, porque, se não mentes, o teu amor é 
quem ha de perder-te. 

Marta : — Faz-me piedade I Julguei-o um mi- 
serável... vejo que não passa de um idiota. 

O GOVERNADOR {tira lentamente os papeis do 
bolso): — Yê... (tem-nos na mão.) Conhece- os per- 
feitamente... 

Maria (Jiorrorisada) : — Ah!... mas isto ó 
horrível, senhor ! Isto é monstruoso, meu Deus ! 
Estes papeis! Dê-me estes papeis, senhor! 

O GOVERNADOR: — Sabe Y. Ex.' que a corte 
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de Lisboa dar-me-ia muito dinheiro por elles?... 
Bem vê seria muita generosidade... Eu não passo 
de um pobre homem, 

Maria : — Oh ! mas o senhor roubou-m*os. 
O senhor é um infame, é um miserável. 

O governador : — ^^"50, eu sou um idiota. 

Maria : — Mas é a vida de mil pessoas... que 
ahi tem em sua mão ! Abafe a revolução, mas 
poupe tantas victimas. Que força o pode levar a 
este horrível sacriíicio? 

O GOVERNADOR : — Eu amoa. 

Maria: — Meu Deus... Eu amo-a, eu amo-a, 
porém sua vida mesmo corre perigo... De todas 
estas familias despovoadas não poderá sahir um 
braço que o apunhale? Para que se entrega a 
esta vingança tremenda? 

O GOVERNADOR : — Eu amo-a ! 

Maria {com fingido enternecimento) : — Sim I 
Deve ser um amor tremendo este ! Ah I eu ainda 
não tinha visto este lado monstruoso, porem for- 
midável da paixão... esta loucura que, á força 
de espantosa, torna-se grande... B alguma cousa 
vertiginosa como o abysmo... mas profunda como 
um céo de tempestade... Oh! eu começo a com- 
prehender o que seja a desgraça... É preciso 
que o coração soífra muito para entregar assim 
sua vida ao remorso, sua alma ao inferno... Mas, 
senhor, por piedade! Eu não posso ainda auml-o; 
mas bem vê que não o odeio... Meu Deus, eu 
desejaria enxugar todas as lagrimas... e o senhor... 
sim, eu devo consolal-o, porque o fiz muito in- 
feliz... tão inleliz que já não lhe posso querer 
mal, o senhor assombra-me!... (^Chorando,) 
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O governador: — Maria, escuta... São as 
minhas ultimas palavras. A senhora tem nas saas 
mãos a vida de muitas pessoas que estima, a 
desse homem a quem ama, e deste outro que a 
adora. Pois bem, Maria!... todos estes olhos estão 
fixos em ti, todas estas bodas tremulas de con- 
demnados murmuram-te piedade... todos estes 
soluços de agODÍsantos clamam-te compaixão... 
sfio olles todos que t'o dizem: Salvai-me a vida, 
Bou eu, Maria, que te digo — salva-me a alma... 
Sim! que eu sou o maior condemnadol... Salva-os, 
Maria... porque a benção de mão que já se apro- 
xima da eternidade é santificada por Deus. Do 
contrario creio que aqui haverá alguma cousa 
homvel, enorme, medonha... um cadafalso levan- 
tado por ti, muitas cabeças derrubadas por ti... 
e estas caras lividas passarão nos sonhos do teu 
travesseiro e repetirão: Mataste-me... mataste- 
me... e a minha face mais livida ainda que a 
dos mortos te repetirá: Perdeste-me, perdeste- 
mel... Escolhe... o tudo estará terminado!... 

Maria {chorando) : — Oh ! meu Deus I meu 
Deus! 

O governador: — Eu amo-a, Maria... não 
zombe de mim ; eu talvez que a faça feliz. E 
depois, maior prazer pode ter uma alma como a 
sua do que entornar a felicidade por onde passa?... 
É esta a missão das mulheres... e tu és um 
anjo... Depois tu me farás bom, talvez me puri- 
fiques... Oh! um raio de sol faz de um paul um 
valle... Este amor que me foz horrível me fará 
também sublime... Escolhe... escolhe... 

Maria {enxugando os olhos) : — Eu escolhi... 

O GOVERNADOR (sojfr^^o): — Então, amas-mc, 
Maria ? 
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Maria {fingindo pudor) : — Oh í não me per- 
gunte isto... Bii devo mesmo, &im... devo affir- 
mar-lhe que o não amo... mas admiro tanta 
loucura que imaginou por minha causa, tenho re- 
morsos do tel-o feito desgraçado... Mas bem vê... 
não era minha a culpa... Eu nem sequer sabia-o... 
É talvez horrível tudo quanto eu digo... Agora 
eu comprehendo esta palavra — Fatalidade! 

O governador: — B então, Maria? 

Maria : — Ainda não comprehendeu, meu 
Deus! Mas isto é tyrannof I>eix:e-rae ao menos 
ver quantas vrctimas nós salvamos... Dê-me estes 
papeis... 

O GOVERNADOR : — !N^ão brinque, Maria ; é 
horrível brincar com a serpente. Então, ó minha? 
É minha... diga! 

Maria : — Ah I. eu bem o sentia, fiz talvez 
mal em dizer-lhe tudo isto... De facto, eu mesma 
já me não coraprehondo... Já não íhe posso ins- 
pirar confiança, desgraçada de mim ! Eu já não 
a inspiro a mim mesma... Oh! eu creio que fiz 
um grande crime, mas deixe-me ao menos lem- 
brar que misturei-o com uma virtude... Dê-me 
estes papeis... {Gesto negativo do governador.) Bem 
vê? Vai ainda desconfiar de mim. Meu Deus, 
cedo começa o meu castigo, mas note que eu 
sou uma fraca mulher; estamos sós... E antes 
que eu tivesse rasgado estes papeis já o senhor 
m'os teria arrebatado... 

O GOVERNADOR (olhã em torno de si, descon- 
fiado.,, depois entrega-os lentamente): — Aqui os 
tom, Maria ! 

Maria (tem-se approximado pouco a pouco da 
mesa da direita onde estão as cartas ; vai abrindo 
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lentamente os papeis) : — Meu Deas, meu Deus, eu 
já não tenho remorsos!... Salvei-os a todos.... 
perdoa-me, Senhor! 

O governador: — Oh! tu me salvaste... 

Maria Çfaz um falso jogo. Tendo-se approxU 
mado da mesa, agarra os papeis que estavam sobre 
élla e atira-os a vela, emquanto recua para a es- 
querda com os verdadeiros : — Não ; eu zombei 
de ti... 

O GOVERNADOR (precipita-se para a mesa da 
direita, de onde tira as cartas) : — Ah I ah ! ah I A 
senhora queria illudir-me... Louca» {Ajunta-as 
rapidamente sobre a mesa.) Agora é um duelo de 
morte... Oh! Eu sahirei com as mãos cheias de 
sangue... 

Maria {que tem queimado na vela os papeis 
verdadeiros, da revolução): — E eu de cinzas... 

O governador: — E tu verás que o anjo..^ 
(voltando-se) Oh! maldição! 

Maria : — Ah! ah ! ah ! Que o anjo queimou 
as azas do demónio!... 
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ACTO m 

Os martyres 



(O theatro representa o exterior de uma casa. Á. direita nma larga 
varanda, cujas columnas chegam quasi ao meio da scena. A es- 
querda um bosque. Ao fundo brilhara em distancia vários fogos 
que alumiam senzalas de escravos. É noite.) 



SCENA I 

o GOVERNADOR e SILVÉRIO 

O GOVERNADOR: — Então, Silvério? 

Silvério : — Tudo está prompto. 

O GOVERNADOR : — Os meus homens ? 

Silvério : — Á hora em que falíamos nos 
têm dentro das unhas. Oh I ninguém imaginaria 
que neste logar está no centro de um circulo 
de ferro... Olhe, Sr. visconde, aqui (apontando 
para a esquerda) cada arvoro esconde um vulto, 
cada vulto um punhal. Acolá {aponta o fundo) 
a noite do céo confunde-se com a noite da 
pelle dos seus escravos. AUi {aponta a D. A.) 
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pôde V. Ex. bater com o pó em terra, como 
dizia Pompeu, e delia saltarão legiões... E tado 
coberto, amparado, mascarado. . . Deus teve a be- 
nevolência de enviar a noite, este grande dominó 
do carnaval eterno... E não gastou debalde a seda. 
Eu me incumbo do espectáculo. 

O GOVERNADOR : — Bem, bem, desta vez não 
me escapará. 

Silvério: — Obl não tanto! não tanto I É 
preciso que vamos mais de vagar... 

O governador: — O que dizes? heim? Falia 
depressa! Vamos! Então desconfias? 

Silvério: — Estes bomen^ ainda não estão 
aqui... e mesmo se estivessem poderiam sabir. 

O governador: — Não acabarás? Que diabo 
estás a dizer? Sabir? Mas por onde? Porventura 
não tenho soldados? estes soldados não têm es- 
padas, estas espadas não têm fio ? Ah ! parece 
que quer também zombar, Sr. Silvério... 

Silvério : — Perdão, meu senhor, mas nada 
disto basta. 

O governador : — E que mais ? Mas é o 
supplicio do fogo lento... 

Silvério: — Deixe-me Y. Ex. fallar um 
instante... Yê esta casa? Aqui é o lado... (aponta 
a parte visível do edifido.) Acolá a frente. (^Aponta 
para o fundo á direita,) Além o outro flanco... 
todos sitiados... 

O GOVERNADOR : — Yai agora fazer-me a to- 
pographia. Mas eu conheço-a perfeitamente... e 
por trás fica o rio... que mais? 
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Silvério : — Sobre este rio passará um barco, 
sobre este barco os conspiradores. 

O governador: — Mas ahi não ha barco. 
Silvério . — CoUocaram n'o hoje. 

O GOVERNADOR . — E preciso que o tomemos. 

Silvério: — Impossível! Ha vigias que o 
guardam do lado opp(/sto. Demais, isto levanta- 
ria a desconfiança e ficaríamos desconcertados... 
Accresce ainda que é preciso, para tomal-o, 
passar por esta casa. E V. Ex. sabe que seria 
perder-nos. 

O GOVERNADOR: — Oh í Eu daria a minha 
fortuna por este barco. 

Silvério : — Eu espero dar-lhe o barco sem 
tomar sua fortuna, Sr. visconde... Para atraves- 
sar aquelle limiar ó preciso ser amigo, para 
servir-nos é preciso ser inimigo. Temos, pois, ne- 
cessidade de encontrar um amigo inimigo... 

O governador:'] — Comprehendo o enigma. 
Trata-se de um traidor... siml... mas onde 
encontral-o ? 

Silvério: — Um amigo do estado 1... Eu 
tenho a honra de pol-o á sua disposição, Sr. go- 
vernador. 

O GOVERNADOR : — Mas quem é ? quem é ? 
Diga-lhe que terá uma larga recompensa, porque 
deveras vai salvar-nos, esse homem. 

Silvério : — N.ão, é uma mulher. Ê Carlota, 
uma escrava minha. V. Ex. sabe esta historia; 
tenho-lhe fallado já desta heroina de romance, 
bella como uma serpente, pregando sermões como 
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um frade, roubando uns papeis como um ban- 
dido; no mais, bonita e quasi tão branca como 
qualquer um de nós... Oh! fará um lindo effeito 
vestida de rapaz, como espero apresental-a em 
breve a Y. Ex. 

O GOVERNADOR : — E ella será capaz ? 

Silvério: — De fazer tudo que lhe ordenar- 
mos, sem que comprometta o resultado que es- 
peramos. Oh I respondo por ella. Ha um talento 
todo especial no sexo feminino para a mentira. 
É o segredo que a serpente da Biblia confiou- 
Ihes. Verá. Esta linda rapariga entrará naquella 
porta levando a Gonzaga uma carta que retar- 
dou de propósito... depois deslisará pelos corre- 
dores. Chegará ao barco, dirá aos feitores que 
vai guardar alguma provisão ali... abrirá com 
toda presteza uma fresta no costado, por onde 
possa entrar agua a valer, e se escapará n'um 
instante deixando apenas sobre o chão um rasto 
tão ligeiro como o de uma aza, tão pequeno 
como o de uma cabra. Ainda um ponto de con- 
tacto entro a mulher e Satanaz. Ah ! n'um dia 
de pachorra escreverei um tratado sobro este 
assumpto ! 

O GOVERNADOR : — Muito bem. Mas, por 
minha fé! se começa a publicar o primeiro ca- 
pitulo, creio que vai ter muita extracção, porque 
sinto passos. Bem ! Yer sem per visto é uma se- 
melhança com Deus. (^Sahe pela E. B.) 

Silvério {ao desapparecer pelo fundo , apon- 
tando os conspiradores) : — Ser visto sem ver é 
uma semelhança com os fuzilados. Ah ! ah I ah ! 
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SCENA II 

TIRADENTES e CLÁUDIO 

TiRADENTEs : — Nada ouviste ?... 

Cláudio : — Apenas o grito do bacoráo na 
solidão da noite. 

TiRADENTÊs : — Entretanto dir-se-ia que uma 

fargalhada humana ou diabólica estridulou agora 
s nossas costas. 

Olaudio : — Alguma coruja que se ri dos 
homens e quer intimidar as velhas. 

TiRADENTEs; — Mas ali, entre os juncos, como 
que vi brilhar um sabre ao raio das estrellas... 

Cláudio : — É a lua que faz espadas com 
as folhas esguias das cannas. 

TiRADENTEs . — E aqucllcs passos que esta- 
laram os ramos á nossa esquerda ao entrarmos 
na matta? 

Cláudio : — Alguma cascavel que espantámos 
com a nossa passagem. B depois... que importa? 
Tens medo ? Seria a primeira vez ? 

TiRADENTEs : — Teuho, como o noivo ante» 
de desfazer o véo de sua esposada. Tenho medo 
por ella, a minha virgem promettida. E, a pro- 
pósito, parecemos verdadeiros namorados. Che- 
gámos bem cedo á entrevista. 

Cláudio : — É verdade. A lua ainda está por 
trás das sicupiras do Itacolomi. Entretanto en- 
tremos. {Prestando o ouvido,) Creio que alguém 
caminha deste lado. 

TiRADENTEs: — ílntão fiquemos. É talvez ura 
espião que precisamos abreviar. Vejamos. Segura 
o punhal. 
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SCENA III 

CLÁUDIO, TIRADENTES, ALVARENGA, o PADRE 
CARLOS e três HOMENS encapotados 

TiRADENTES {cL um do8 quc eTttram) : — Com- 
panheiro, a noite está negra como a escadaria 
do inferno... Deste passo irei parar ao palácio 
de Satanaz. 

O HOMEM EMBUÇADO : — Quc importa, se ahi 
encontrar o que eu procuro ? ! Porém mesmo nas 
trevas o génio quebra as cadeias. 

TiRADENTES : — LíbertãS quce será tamen. 
Louco modo de procurar um homem... tacteando 
as trevas! 

O HOMEM EMBUÇADO : — São ES dobras do 
manto de Deus, e eu quero acordal-o. 

TiRADENTES : — E quc lhe queres tu ? 

O HOMEM EMBUÇADO : — Sabcr o caminho do 
Calvário... 

TiRADENTES .' — Companheiro ! Deus já não 
o sabe! Ha muito que desceu da montanha... 
O Golgotha está tão negro como o inferno, para 
onde tu caminhas. 

O HOMEM EMBUÇADO : — A liberdade vela no 
seu tôpo. 

TiRADENTES : — Companhciro, venha o abraço 
de irmão. ( Toca-lhe a mão.) Olá I estavas ar- 
mado. ( Cláudio bate três pancadas á porta da casa.) 

O H0ME3I EMBUÇADO ; — *E tu também. 

TiRADENTES: — Oh! nestes trilhos tão ee- 
treitos é preciso algumas vezes apartar os ramos... 
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SCENA- IV 

os MESMOS e LUIZ 

Luiz (á 'porta da casa : — Quem bate ? 

Cláudio : — Eu Cláudio... 

Luiz: — Entre, senhor... Quem são estes 
homens ? 

Cláudio: — Amigos... (O5 conjurados faliam 
baixo a Luiz e vão entrando para a casa.) 

TiRADENTES : — Irmão, de que lado vens ? 
O homem: — Do rio... 
TiRADENTES : — E O que ha lá? 
O HOMEM : — Um barco. 

TiRADENTES : — Bem. Se fossemos trahidos 
pela terra, a agua nos salvaria... Entremos, a 
menos que náo prefiras ficar ao relento, 

O HOMEM : — Nada ! A noite é uma tenda 
muito fria. Eu também entro. {Todos desappare- 
cem ; a scena fica um momento vasia,) 

SCENA V 

SILVÉRIO e CARLOTA 

Carlota (entra vestida de homem ^ envolta 
n'uma capa. Traz uma pequena mascara preta) : 
— Então, meu senhor, onde está meu pai ? íl 
verdade que vou conhecei- o ? 
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Silvério : — Ai ! abaixo a anciedade. Ao le- 
vantar da lua. 

Carlota : — Meu Deus I como esta lua tarda I 
Quanto tempo esperarei! 

Silvério : — Diz antes quanto tempo traba- 
lharás:.. Parece que, com a maldita idéa de 
encontrares teu pai te esqueces do officio. Vê 
bem se vais estragar tudo quanto tens feito!... 
B, se nosta ultima prova não deslustrares o con- 
ceito que de ti faço, de bom tratante, terás em 
premio até as minas da capitania... do contrario, 
travarás conhecimento com outro personagem 
inenos sympathico. Então ? Ficas estúpida como 
uma pedra ? Yai com todos os diabos emquanto 
é escuro e despacha. 

Carlota : — Ainda uma infâmia, meu Deus ! 

Silvério : — Ah I cahes na mania das lamu- 
rias!... Sabes que mais, Carlota, já estás me 
aborrecendo com o maldito vicio que tens de ser 
velhaca entre lagrimas. Emfim, pouco importa. 
Toma estes instrumentos e abre uma fenda tão 
larga que te deixe passar para a felicidade. 

Carlota : — Por mais larga que seja, eu não 
poderei atravessal-a com a mesma honra. 

Silvério ; — E uma bagagem muito pesada I 
Ali já, rapariga! e como hoje estás um verda- 
deiro bloqueio á castidade, recommendo-te, que, 
se encontrares algum lacaio ao pé da escada, 
não to esqueças, no calor de um beijo, que o 
velho te espera no frio da rqa... Yai! 

Carlota : — Meu senhor ? 

Silvério : — Que queres ? 



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS 71 

Carlota : — É que estes homens, logo que 
descobrirem a traição... podem talvez matar-me, 
e eu não poderei sequer ver uma vez meu pai. 

Silvério : — Sim, tens razão. Todos podem 
aqui entrar, ninguém d^aqui sahirá só. É preciso 
que tenhas um salvo conducto. É verdade... esta 
mascara será um signal, mas não basta, todo o 
mundo tem mascara... É preciso alguma cousa 
que ninguém possua. Vê lá, procura outro meio 
de seres reconhecida pelo tenente-coronel João 
Carlos. 

Carlota: — Eu tenho este rosário de prata 
que foi de minha mãi. 

Silvério : — Bem I bem I nunca um rosário 
pensou prestar para tanto ! Dá-m*o, e espera um 
instante. ( Vai ao fundo.) 

SCENA VI 

os MESMOS e o TENENTE-CORONEL JOÃO 

CARLOS. 

Silvério (no fundo): — Sr. tenente-coronel, 
ninguém sahirá d'ahi, á excepção da pessoa que 
está ali coberta de uma mascara, e que lhe apre- 
sentará este rosário. São as ordens do gover- 
nador. 

O TENENTE-CORONEL : — Sim , Sr. Silvério. 
(^Sahe.) 

Silvério: — Ati tens, Carlota... Esta mas- 
cara e este rosário te darão passagem... Agora 
vai bater áquella porta. Adeus. 
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scena vn 

CARLOTA, depott LUIZ. 

(Carlota vai á parta e bate duas pancadas,) 

Luiz (jsahindo): — Qaem bate aqni a e§tas 
horas? 

Caklota: — Sou eu, Sr. Lniz. 

Luiz : — Quem quer que sejas, estás preso 
ii'ama tenaz de ferro... {Pega-lhe o braço,) Diz o 
qne qneres. 

Carlota: — Entregar uma earta. 
Luiz : — I)á-m'a. 

Ca&lota: — Não posso, quero fallar ao Sr. 
Gronzaga, deixe-me passar. Não vê qaem sou? 
Sou Carlota, senhor, esta porta sempre me foi 
franca. 

Luiz (tira uma lanterna furta-fogo de sob a 
capa e alumia-a) : — Ah! então entra. Meu senhor 
te espera ha muito. Diz-me: o Sr. tenente-coro- 
nel amda está decidido a prohibir o casamento? 
Ohl é uma desgraça... O Sr. Gonzaga vai talvez 
enlouquecer, porque de £acto creio que ha em tado 
isto umo intriga horrível... No momento do ca- 
samento romper sem mais attençoes com o noivo... 
Diz-me, rapariga, a Sra. D. Maria nada con- 
seguiu ? 

Carlota : — Nada. O Sr. Gonzaga já não 
pode lá ir. A muito custo *imnha senhora pôde 
escrever-lhe, e assim mesmo é porque obtive al- 
guns vestuários que me maaeaxassem... 
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Luiz : — íl celebre ! Yem, minha filha, que 
eu vou conduzir-te. Emfim é sempre uma boa 
nova que tenho a levar-lhe. (^Sahe deixando a 
lâmpada,) 

Carlota: — Que loucura I... 

SCENA VIII 

Maria (mascarada) : — Meu Deus I que noite 
negra ! Como eu tremo de susto I Ah I desgra- 
çada de mim, se alguém me sorprende I Não ; 
mas nin^em imaginará que embaixo deste ca- 
pote de bandido bate um seio de virgem, e que 
esta mascara negra occulta a pelle branca de 
Maria!... Oh ! como eu tenho medol Mas sinto 
que ninguém me faria recuar... é que o vão 
matar. . . e por mim, santo Deus I Eu vou fazel-o 
morrer, quando daria toda a minha vida para 
conservar a suai... Essa cartai oh! essa maldita 
carta !... Parece que o meu anjo da guarda dormia 
quando eu a escrevi. Entretanto eu já não podia 
esperal-o, eu preciso delle, meu Deus, e marquei 
esta maldita entrevista que meu tio descobriu... 
Como ? Eis o mysterio ! um punhal irá neste mo- 
mento fatal tomar o logar do amor... Mas, não, 
não, e não! Fosse preciso quebrar meu corpo, 
minha alma, minha honra entre o ferro de um 
miserável e seu coração... eu fal-o-ia e faço... 
Ahl a culpa é da couraça que nasceu para es- 
talar por seu dono. Eu me perco. Talvez arrisco 
minha honra, meu nome... meu Deus!... eu o 
amo... parece que isto vale mais que todas essas 
cousas... E depoife ó preciso salval-o... Sim, que 
me importa cahir?... É talvez ás vezes uma vir- 
tude... Se as estatuas não cabem é que ellas não 
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amam... E ea não soa uma estatua, sou uma 
mulher, e uma mulher que ama é alguma cousa 
menos brilhante, porém mais scintilante que um 
anjo. íl preciso bater áquella porta. Vejamos. 
Ninguém estará de certo aqui... BemI muito 
beml estou só... 

SCENA IX 

MABIA e o GOVEBNADOR 

O aoTERNADOR {tem entrado a estas ultimas 
palavras) : — Só com um homem I 

Maria : — Meu Deusl estou perdida I (Eecúa 
dous passos.) 

O governador: — Nada de medo!... porém 
tardaste muito !... 

Maria : — E o senhor sabia que eu tinha de 
vir aqui? 

O GOVERNADOR : — E quc vais para ali. E 
ainda mais, que se tu faltasses... perderias a única 
pessoa que amas no mundo!!!... 

Maria : — Meu Deus ! quem lhe disse ? Mas 
isto é de enlouquecer... porém nSo me perca pelo 
amor de Deus... não diga quem eu sou, se é que 
o sabe... porque parece que o senhor sabe tudo... 
tudo... vê minha cara atravez desta mascara, 
meu coração atravez de minha carne. 

O governador: — E tão bem... que sei que 
embaixo desta seda ha um lindo rosto, embaixo 
deste capote um seio aveluda^&o, dentro destas 
botas um pésinho cor de rosa, sob este disfarce 
uma mulher... 
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Maria: — Basta, basta, por piedade... nSo 
vá dizer meu nome, podem onvil-o^ e seria uma 
grande desgraça. Oh ! tenha pena de mim. Mas 
quem é o senhor ? Quem é ? 

O qoyebnadob: — Ali tens uma lâmpada... 
vê I... 

Maria (vai precipitadamente á direita pega da 
lâmpada e alumia a face do governador); o go- 
vernador I... ohl... (^Deixa cahir a lâmpada que 
ae apaga,) 

O GOVERNADOR : — Fizeste mal em apagar 
esta luz. Eu quizera a retribuição, mas ainda 

Seior em gritar tão alto... Tens realmente medo 
e mim ? bem sabes que eu sou teu amigo. 

Maria : — Amigo ? I... 

O GOVERNADOR : — E por que não, Carlota ? 
Maria : — Carlota ? I... 

O GOVERNADOR : — Sim, eu sei teu nome. 
Ainda mais o que vens fazer. Ainda mais quem 
te enviou... Tu és uma escrava... vais por ordem 
de Silvério (sob pretexto de trazer uma carta) 
entrar nesta casa, donde checarás ao rio, e um 
instante depois abrirás uma fenda no barco que 
lá postaram, e desfarte cortarás o único meio 
de fugida dos revolucionários, sei mais que tu és 
um génio de prudência, um demónio de astúcia. 
Então... estás contente? 

Maria (estúpida) : — Muito contente. . . é isto... 
Foi o Sr. Silvério ^uem o disse... (Bapido,) Mas 
deixe-me passar. Eu voltarei já, Sr. governador... 
Adeus I Creio que não enganou-se quando disse 
que eu sou um demónio de astucial... 
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O ooYEBNABOE : — Adeus, minhft bella, a lua 
vem despontando, e eu gosto da treva. Até já. 

Maria : — Oh I meu Deus ! meu Deus I nem 
um raio de luz neste céol... nem um raio de luz 
nesta cabeça... tudo é negro... negro... tão negro 
que tu não verás o trama horrível destes mise- 
ráveis, nem a dor dilacerante de uma fraca mu- 
lher... (^A lua vai-se levantando por entre as ar- 
vores. — Com uma idéa súbita.) Ah I eu salvarei. 
( Vai á casa, mas pára ao abrir-se a porta.) 

SCENA X 

MABIA atrás de uma columna, GONZAGA na va- 
randa. LUIZ á porta. 

Gonzaga (com um papel na mão, lendo) : — 
«t A uma hora da noite, sob os jasmineiros que 
« escutaram as nossas primeiras juras, vem rece- 
« ber as minhas primeiras lagrimas. Tua Maria. » 
Sim, eu irei... Eu já não posso viver sem ti, 
Karia. A vida me desmaia no seio como o ultimo 
canto de um cysne moribundo. Eu definho de 
languidez e de abandono... de martyrio e de an- 
gustia... Sem ti eu perco a força, a alma e a 
vida... Longe de teu olhar o céo parece um craneo 
immenso que me abafa como ao verme... Mas 
não! Este papel é minha pomba de esperança... 
Pobre amigai... Nós somos como Eomeu e Ju- 
lieta... Temos um jardim banhado de luar, e duas 
almas banhadas de amor. Ei%} tudo o que nos 
resta... Oh ! mas ainda ó muito! É tudo quanto 
brilha na vida... é a luz da terra e a luz do oéo. 
Adeus, Luiz, Adeus! (^Luiz entra.) 
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Maria Çsahindo de trás da columna): — Não 
darás um pasBO d'aqui. 

Gonzaga : — B quem ousará prohibÍT-m'o I 

Maria : — A tua vida. . . 

Gonzaga : — Minha vida í... mas eu corro a 
buscal-a, porque esquoci-a aos pés delia. 

Maria: — Nem poderás ir morrer ahi... 
Fica, eu o quero 1... 

Gonzaga: — Ahl tu o queres ?I.., mas tira 
fora esta mascara, que eu desejo conhecer a ca- 
beça desvairada que ella esconde... Tu o queres ? I... 
mas não sabes que ninguém poderia dizer-me 
duas vezes esta palavra? B só ha uma pessoa... 

Maria (tirando a mascara) : — Que sou eu I . . . 

Gonzaga {sorpreso) : — Maria ! {Eeconhecea.) 
Maria! Maria! tu vens trazer-me a vidai... 

Maria (soluçando) : — Oh ! não, não ! desgra- 
çada de mim! venho-te annunciar a morte... 

Gonzaga: — Mas é ainda a vida, pois que 
parte de tua boca. . . Sim, não chores, Maria ! Bu 
seria o mais desgraçado dos homens se uma só 
de tuas lagrimas cahisse por mim destes olhares. 
Não chores, Maria!... Fallas-me em morrer... 
mas a peior de todas as mortes é ver-te chorar... 

Maria: — SimI não devo chorar!... e eu já 
nfio choro... vês? Se meu coração quizesse soluçar 
affora, eu sinto que teria coragem de estrangu- 
li3-o com os dedos... porque os momentos estão 
contados, e é prociso que te salves... (Mommento 
de Gonzaga^ Oh! não me interrompas, Bscutae 
obedece... Sim! eu sou uma mulher, eu sou tua 
escrava, mas quando se trata de tua vida, eu 
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Soço-te ao menos para não me veres morrer de 
esespero... (^Movimento de Gonzaga.) Cala-te... 
ouve... o tempo corre, vôa... Toma esta mascara, 
esta capa, este chapéo, e foge... não como um 
fugitivo... A astúcia aqui perderia tudo. Audácia 
e só audácia I... Encontrarás a alguns passos sol- 
dados... 

Gonzaga : — Soldados I 

Maria : — Sim, sim. Dirás que és um en- 
viado do governador. 

Gonzaga: — Do governador! Espera, Maria» 
É preciso que me expliques isto. 

Maria: — Mas eu não tenho tempo... vai, 
vail... 

Gonzaga: — Não, eu fico emquantonão com- 
prehender este mysterio horrível. 

Maria: — Picas I Ficas I Mas tu queres ver- 
me cahir morta a teus pés?!... 

Gonzaga : — E tu queres ver-me cahir des- 
honrado aos teus? 

Maria: — Meu Deus! meu Deus!... 

Gonzaga: — Maria, escuta... Ali (aponta a 
casa) estão todos os meus amigos... que vão tal- 
vez morrer... Queres que eu os abandone?... Ali 
está minha pátria. Queres que eu a venda ? Não ! 
tu não me quererás deshonrado... tu me prefe- 
rirás morto... Maria, o que me dizes é solemne 
e tremendo... é muito grande para que pertença 
a mira só... é preciso que estes bomens o saibam. 
Perdoa, mas, pelo meu amor, quando tu fazes 
um heroísmo, não me prohibas, Maria, que eu 
cumpra um dever. 
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Maria (impaciente): — Pois bem, vai, vai... 
chama-os, porém depressa, muito depressa... Eu 
lhes direi tudo... tudo; quanto eu sei... Yail... 

SCENA XI 

Maria (só): — B o tempo que caminha!... 
e 08 soldados que vão talvez chegar. . . e a morte 
delle que se approximal Ohl e eu não esperava 
isto, entretanto devia prevel-o... Se eu soubesse I... 
Mas que poderia fazer?... Como estes homens 
tardam 1 Dir-se-hia que espero ha séculos... Se 
fossem as gotas do meu sangue que corressem... 
mas é a arêa que vai passando na ampulheta do 
tempo... é seu corpo que vai talvez se inclinando 
para a morte... Ahl eil-os emfímí... 



SCENA XII 

MARIA, GONZAGA, TIRADBNTES, CLÁUDIO, 

ALVARENGA, PADRE CARLOS, LUIZ 

e mais CONSPIRADOS. 

Gonzaga: — Meus amidos, creio que Deus 
ainda não marcou a liberdade deste povo... O 
que nós julgávamos uma aurora é talvez um re- 
lâmpago sangrento. 

Alguns : — Então o que temos ? 

Gonzaga: — Não sei. 

Tiradentes: — B quem o sabe? 

Maria iadianèando-se) : — Eu. 

Alguns: — Como é o nome deste homem? 

Maria : — Que importa o nome ? Chamai-me 
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a morte, se quizerdes, porqne en venho dizer-voB 
que estais trahidos, vendidos, presos, condemna- 
dos, mortos. Oh! é terrível, eu bem o sei, mas 
é a verdade ! Outra era de certo a nova que eu 
sonhava, mas as espadas nos cercam de todos os 
lados... O governador nos espia de seu antro, e 
Deus não nos vê do céol... 

Todos : — Traição I 

TiRADENTES : — Mas temos ainda um barco I 
Meus amigos, ao remo ! Os espias farão fogo da 
outro margem, mas a correnteza nos levará de 
vencida I Aos remos e ás pistolas, e salvemos a 
liberdade de nossa pobre terra I 

Maria: — Já não tendes barco. 

TiRADENTES : — Mas é impossível ao menos 
que entre nós não esteja um Judas... 

Todos : — Quem é o traidor ? 

Maria : — Carlota, ou antes , Silvério. O 
barco deve ter ido a pique a estas horas ; por- 
que a miserável, sob um pretexto infame, veiu 
executar as ordens do governador. 

Cláudio: — Ohl eu sempre previ!... 

Alguns: — Estamos perdidos I... 

TiRADENTES : — Oh I nossa pátria foi vendida 1 
e em que momento I quando a revolução levan- 
tava a cabeça, quando a America despertava, 
quando eu sentia o vagido do futuro nas fachas 
da liberdade, quando iamos agarrar o fogo sa- 
grado como o Prometheu escalando o céo ! Sonho 
sublime!... despertar tremendo!... O povo vai 

femer ainda no captiveiro ! os vampiros vão 
eber a ultima gotta de sangue desta nobre 
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terra... e as selvas seculares que viram o homem 
primitivo atravessar as brenhas no trilho da 
onça bravia, vão ver agora o tigre estrangeiro 
correr á cata da pobre raça brazileira. . . B oe 
rafeiros hão de dilacerar-lhe a pelle como a besta 
brava I Eaça desgraçada 1 Deus nos fadou para 
a liberdade, temos a escravidão... deu-nos o 
oceano — temos a masmorra... deu-nos os Andes 
— temos a forcai... Bis tudo o que nos restai... 

Gonzaga : — Pois bem, senhores, é ainda al- 
guma cousa. Nós temos o cadafalso... é quanto 
nos bastai O cadafalso 1... mas é um pedestal... 
Para o tyrano ali o martyr se levanta como um 
fantasma, para o captivo como um Christo. O 
cadafalso I... Os homens pensam que levantaram 
um parapeito sobre o nada, não, levantaram um 
degráo para o céo... e lá de cima... e lá do 
alto... como a águia que rola morta do topo do 
seu rochedo, como a avalanche que desaba do 
cimo dos Alpes... será grande, soberbo, gigan- 
tesco o tombar das cabeças revolucionarias nos 
braços do povo , o espadanar do sangue de 
titães na face dos tyranosi Sim, não nos dei- 
xaram viver para a pátria, morreremos por ella. . . 
Meus amigos, neste momento solemne nós escu- 
tamos um rumor sublime... é o futuro que nos 
sorri... É uma campa e um berço — campa 
enorme de nossos avós escravos que nos diz — 
Vingai-nos ; — berço enorme de nossos filhos que 
nos diz — Libertai-nos... Saibamos morrer — entre 
eates dous conceytos divinos um da aurora da 
vida, outro da aurora da eternidade 1 Morramos 

Mabia : — Morrer I morrer 1 Bis tudo que enl 
alcancei para til... Morrer I... 
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Gonzaga (recua e encostorse a uma columna): 
— Ahl... 

Cláudio (approxiTruxndo-se de Maria): — 
Morrer... e porque nâo? Escuta, bello pagem! 
Tu vais ver que a morte não é tão feia como 
se pinta. Sabes a historia de Eoma ? Talvez não, 
mas vais conhecer quanto perdeste... Diz-me cá, 
nunca ouviste fallar no banquete da morte que 
aquelle soberbo povo dava aos condemnados?... 
pois bem, escuta... é o meu segredo... (Falla4he 
baixo.) Então ainda tens medo de morrer? 

Maria (como que acordando): — Morrer I... 
(Atirandose a Gonzaga,) Mas eu não quero que 
elle morra... 

Cláudio : — Mas tu disseste que todos está- 
vamos perdidos. 

Maria : — Todos; menos elle; porque... ouvi 
bem, talvez d'aqui possa sahir um homem, mas 
um só, e este homem será Gonzaga. Ahl vós 
fallais, fallais, fallais, e quando eu penso que 
tudo isto vai concluir n'um meio do salvação, 
terminais com esta palavra — morramos! Pois 
bem, morramos; mas que elle se salve!... Kão é 
verdade, meus senhores, que elle deve partir, 
que deve sahir neste instante? E eu que lhe 
tinha dito isto, mas elle não quer... tem a lou- 
cura de tentar contra sua vida, a maldade de 
esquecer o meu tormento ! Mas os senhores são 
bons, são seus amigos, peçam-lhe por mim que 
fuja... Oh! por piedade I Para que uma cabeça 
de mais no cepo do carrasco ?J Bmfim, bem se 
vê que eu tenho razão... peçam-lhe que vá, pe- 
çam-lhe... 

TíRADBNTEs (a Qonzaça) : — E tu que podes 
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salvar-te queres morrer comnosco I... Obrigado, 
meu amigo; é uma grandeza de tua alma, mas 
nós não aceitamos o sacrifício. Parte. 

Gonzaga : — Eu fíco. Nâo se dirá que re- 
jeitei o meu cálice de dor. 

TiRADÊNTEs : — Mas tu nos podes talvez ser 
útil lá fora, e aqui não farás mais que te abysmar 
no egoismo de sonhar a gloria de martyr, es- 
quecendo que podes servir o povo... 

Gonzaga : — Pois bem, vai tu que eu fico. 
Temos o mesmo direito. 

TiRADENTES : — Não, enganas-te. Silvério é 
um traidor que nos perdeu por nossa confiança. 
A estas horas estamos compromettidos e já não 
tinhamos outra esperança de viver senão com o 
rompimento da revolução, mas contra ti não ha 
um só documento, porque soubeste sempre unir 
a tua dedicação á prudência. Oh I talvez que a 
nossa leviandade tenha sido a fonte desta catas- 
trophe, e nós que doudamentô procedemos não 
consentimos que sofiras por nossa causa. 

Gonzaga : — Não, eu fico. 

Cláudio (a Tiradentes^ que vai fallar depois 
aos outros companheiros') : — É preciso salval-o 
contra sua vontade. (Approocima-se de Gonzaga): 
Queres ficar? Neste caso salve-se alguém... e a 
que temos iguaes direitos entreguemos á fortuna 
a escolha do infeliz. 

Maria {agarrando Cláudio) : — Não, a sorte 
não decidirá do sya vida. 

Cláudio (baixo) : — Perdão, senhor, eu vou 
fazer um acaso premeditado. Vou escrever o seu 
nome em todas as sortes. 
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TiRADENTES : — Inscreve-Dos todos e táremoB 
o eleito da fortuna. 

Todos (menos Gonzaga) : — Sim. 

Cláudio : — Oh I que soberba idéa !... É uma 
grande banca em que apostamos I É uma parada 
sublimei (Emquanto rasga um papd e escreve em 
pequenas tiras.) Vira o jogo ! o grande rei da lou- 
cura com seu cortejo de emoções, sua corte de 
calafrios, seu povo de possessos I Viva o jogo ! O 
monarcha mais democrata, o grande pontiâce dos 
disparates, o republicano por excellencia que faz 
uma careta ao rei, e uma caricia ao cavalheiro de 
industria, e cantando e dansando ao compasso 
dos dados vai gritando — Abaixo a razão, abaixo 
a força, viva a loucura!... Viva o jogo, par- 
ceiros I... e apostemos.. e Vem tirar o nome do 
desgraçado, lindo pagem I (Maria tira um papel 
de dentro do chapéoé) Espera (rindo) esta carta é 
de filar, vejamos o nome que bica... Todos fingem 
prestar muita attençãOj menos Gonzaga.) 

Maria : — « Gonzaga » I 

Todos : — Muito bem I 

Cláudio — Bravo I A sorte agarra pelas ore- 
lhas a quem lhe nega a mão: 

Gonzaga (adiantando-se) : — Um momento, 
senhores, não se dirá que os homens da razão 
entregaram-se ao deus do acaso. Ah! meus amigos, 
quando ha familias que gemem, interesses qae 
clamam, dores que podemos curar, lagrimas que 
podemos enxugar, e tudo isto com uma escolha 
reflectida, com um pensamento nobre, iremos 
arriscar na cegueira de um papel, como pródigos, 
responsabilidades que nos pertencem, mas como 
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ladrões, dores que não são nossas ? Não I todos 
concordaram ; mas eu calei-me contando protestar 
se a sorte me escolhesse. (Movimento geral) Não 
me interrompam. Ha homens que vivem como 
o cedro de nossas florestas, donde a parasita mi- 
mosa se alimenta, a cuja sombra crescem as ma- 
dresilvas campestres: arrancar-lhe a vida seria 
matar a trepadeira sem arrimo, o arbusto sem 
abrigo I... Ha outros, porém, que nascem como 
o cardo na rocha do descampado, como o musgo 
no seixo do rio... sua morte não é um cata- 
clysmo, ó uma extincção solitária. Pois bem (a 
um dos que o cercam, e depois a cada um dos ou- 
tros), tu tens talvez uma irmã virgem, — pobre 
moça que sorri ainda ao berço, e cora cismando 
no leito... E que seria da pobre creatura fraca, 
timida e casta, sem um braço de irmão ao entrar 
da vida? Tu tens talvez uma filhinha, loura 
criança que olha espantada e risonha para o 
mundo, porque ainda tem o olhar deslumbrado 
pelo céo. E que seria da linda menina que bal- 
bucia teu nome como uma prece, e que não pôde 
sequer comprehender que vai ser orphã? Tu 
tens talvez a mãi decrépita — sublime velha que 
tem os cabellos brancos como as serranias os têm 
de neve, porque ambas se approximam de Deus... 
E que seria da fraca mulher sem amparo que 
vive porque tu vives,, que morrerá se tu mor- 
reres?... \Cruzando os braços,) Digam-me agora, 
e ó ao acaso que entregam como pais suas filhas, 
eomo irmãos suas irmãs, como filhos suas mais ? 
Digam-me, senhoreai... 

Cláudio : — Oh I em verdade tu tens uma 
irmãl {A Tiradentes,) 
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TiRADENTEs (ã Alvarenga) : — E tu tens uma 
mSi! 

Alvarenga (a outro) : — E tens olhos ? 

(O5 conjurados passeiam sombrios um momentoy 

Mar ta {olha desvairada em tomo de siy depois 
adianta-se) : — Em verdade, meus senhores, creio 
que este homem tem razão, mas esqneceu-se de 
uma cousa... Acima da orphã sem arrimo, acima 
da irmã sem protector, acima da mãi sem am- 
paro... está a noiva sem honrai... Sim, a criança 
crescerá, a moça será feliz, a velha pensará em 
Deus, e quando mesmo todas morressem... mor- 
ressem, sim, que importaria?... Nenhuma delias 
seria deshonradal {Patísa.) E a noiva, senhores, 
a pobre virgem que entregou seu coração ao 
homem, sua reputação ao cavalheiro, que guardou 
todos os seus sonhos de amor para elle, que 
amou a pureza de seus lábios para entregar-lh'a, 
a belleza de sua fronte para fazel-o feliz, a vida 
para queimar a seus pés... sabeis o que será 
delia? Eu lhes digo... sem fallar de seus sonhos 
perdidos, de suas esperanças mortas, de sua alma 
para sempre condemnada... a pobre moça será 
vendida amanhã a outro senhor I Amanhã sua 
capella de virgem será desfolhada pelos dedos 
trémulos de um velho perdido I... sua boca, man- 
chada como a folha em que o reptil espojou- sei... 
seu pudor atirado á lama como o tablado de um 
amor horrendo entre um carrasco e uma victima I 
Sim, porque ella será desse homem que ella vê 
sempre sobre seus passos, espiando, caminhando, 
anciando, destacando-se no vermelho da aurora 
como uma cousa sangrenta, na escuridão da noite 
como uma cousa inda mais negra. Sim, ella será 



ou A REVOLUÇÃO DE MINAS 87 

dos beijoB e dos amores desse homem..: desse 
miserável, cujo olhar sequer já ó uma mancha 
de lama!... 

Gonzaga : — O que é que tu dizes ? 

TiRADENTEs: — O que queres com isto? 

Maria : — Nada, quasi nada, senhores : en- 
tregar uma mascara a alguém que tem obrigação 
de defender uma mulher. Esta mascara salvará 
duas vidas, inda mais duas honras. ( Cláudio sahe.) 

SCENA XIII 

os MESMOS e CARLOTA menos CLÁUDIO 

Carlota (tendo entrado a estas ultimas pala- 
vras. — Ã parte) : — Esta mascara não salvará 
ninguém. Falta-lhe o rosário. (Deslisa por trás dos 
conspiradores para fugir,) 

Gonzaga (a Maria) : — O que é isto ? diz, o 
que é isto? 

Maria : — É uma historia, senhores, é a his- 
toria deste homem (a Gonzaga), de um rival, e 
a minha. 

Gonzaga : — Ah I estou prompto para partir. 

Maria . — EmfimI Pois então vem. (Todos 
entram para a casa,) 

Luiz (vem do fundo da scena arrastando Car- 
lota pelo braço): — Tu vais morrer I... 

Carlota: — Mas, senhor... 

Luiz : — Cala^^íte, eu sei tudo. Eeza a tua ul- 
tima oração, desgraçada, e pede a Deus que te 
pordôe, como eu te castigo. 
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Carlota : — Meu pai I meu pai I... 

Luiz : — Não, teu pai não virá, mas teu jui« 
está aqui. 

Carlota : — Então deixe-me rezar um ins- 
tante, Sr. Luiz... eu preciso que Deus tenha pena 
de mim... EUe terá porque eu fui muito desgra- 
çada... muito 1... Os nomens me perderam, e ea 
fui apenas seu instrumento, porque eu sou es- 
crava, porque mataram-me a vergonha, tiraram- 
me a responsabilidade dos crimes, sem me arran* 
carem o remorso. Oh 1 ó uma cousa horrível ter 
de escolher entre infâmia e infâmia I... ou per- 
dida, ou traidora 1... Eu fui trahidora... não^ não 
fui eu... foi meu senhor... porque eu sou escrava, 
meu Deus, eu sou escrava I... 

Lthz (confuso) : — Cala-te e reza depressa 
que vais morrer. 

Carlota (depois de um momento) : — Eu já 
rezei. Agora deixe-me beijar pela ultima vez o 
rosário de minha m&u,, (Em pranto.) Ohl minha 
mãi I tu já não podes proteger-me ! Oh I meu pai 
tu nem sequer me vêsl... 

Luiz {vóltando-se para ella) : — Estás promp- 
ta?... (Carlota levanta-se,) Pois então morre I... 
(Ergue o punhal, mas, vendo o rosário, abaixa 
pouco a pouco o braço tremulo — atirando-se sobre o 
rosário.) Que é isto? quem te deu isto? como 
tens este rosário ? Ah! falia... falia... se não queres 
que eu enlouqueça... Carlota... Carlota... a his- 
toria deste rosário... eu quero saber de quem o 
roubaste... diz emquanto eu pcsso ouvir. 

Carlota : — Oh I que lhe importa este rosá- 
rio? Foi-me dado por uma pobre mulher na hora 
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da morte, foi a mão tremula de uma mâi quando 
ia afogar-se que m'o atou ao pescoço... é a his- 
toria de uma defunta e de uma condemnada... 
historia triste como tudo que sahe do captiveirol,^. 
Foi minha mãi que m'o deu com estas santas 
palavras. « Por elle terás teu pai. » Ai I minha 
mãi esquecia-se de minha condição quando SO^ 
nhava tanta felicidade I Pobre mãil E depois 
quanto soffri para desmentir-te I.... Pui para o 
Rio de Janeiro, onde meu senhor vendeu-me ao 
Sr. Silvério. « Compre-a, disse então, já não tem 
mãi, quanto ao pai é um escravo de Minas, que 
ella nunca poderá encontrar. » Eu era muito pe- 
quena, porém bem me lembro que continuou con- 
tando-lhe uma historia ao ouvido... devia ser bem 
horrível, porque ambos esses homens riam-se..., 
E eu... eu apertava chorando o meu rosário de 
prata contra o peito, e chamava baixinho por 
meu pai! Depois passaram-se annos, cresci na 
miséria, fiz-me moça na desgraça... Um dia o 
Sr. Silvério disse-me: — Queres teu pai? Eu não 
tive que responder-lhe, abracei-me, chorando, aos 
seus joelhos. Elle entendeu-me e riu-se. « Pois 
então ouve bem, Carlota, tu és uma moça livre, 
honesta, que vai ser aia da mais linda senhora 
de Minas. » Eu beijei-lhe os pés, mas ouvio-o con- 
tinuar n'uma gargalhada: «Teu oflScio ali será 
apenas de denunciar. » Eu estaquei de horror. 
Até então tinha os vicios de minha casta, mas 
nenhuma infâmia da alma. Elle voltou as costas : 
«já vejo que não queres teu pail » 

Luiz: — Ahl* E teu pai? teu pai por quem 
chamavas ha pouco? 

Carlota: — Ohl elle não virál... Debalde eu 
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fíz-me infame, falsa, traiçoeira e indigna para 
encoQtrai-ol Yê todas estas victimas (aponta a 
casa), eu as immolei, porque ia agora conhecer 
meu pai! 

Luiz (ancioso): — Carlota! Carlota! como se 
chamava tua mãi? 

Carlota : — Cora. Mas, por que me interroga 
tanto, Sr. Luiz? 

Luiz (^desvairado) : — Pois ainda não enten- 
deste, Carlota? Não sabes por acaso o nome de 
teu pai? 

Carlota : — Luiz. ' 

• 

Luiz : — É o meu nome, Carlota, eu sou teu [ 
pai, minha filha!... \ 

Carlota (atirando-se a elle) : — Meu pai I.^. 

Luiz: — Minha filha!... (^Ouve-se ao longe e 
toque de corneta.) Pára. 

Carlota (solta um grito e cahe nos braços de 
Luiz) : — Ah ! 

Luiz (sustentando-se e erguendo uma faca) : — 
Venham arrancar os cachorrinhos ao tigre!... 

SCENA XIV 

os MESMOS e CLÁUDIO 

Cláudio : — Meus amigos, a trombeta de 
Josaphat nos evoca ao festim da liberdade! As 
taças estão promptas, o vinho ^ nos espera! É o 
banquete da morte, meus senhores; nós somos 
como 08 escravos gaulezes, amanhã o circo, hoje 
o falornoi... 



I 
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TiRADENTES : — Sim, meus irmãos! e quo o 
brinde dos martyres moribundos da terra soberba 
da America levante-se ao céo com o som da trom- 
beta dos tyranos estrangeiros I O futuro os es- 
cutará ambos.... E agora um ultimo abraço ao 
irmão que parte, um aperto de mão aos compa- 
nheiros que ficam. Bom dia aos vií^jantos da 
morte, boa noite ao peregrino da vida. 

Gonzaga: — Meus amigos, adeus I... um ul- 
timo abraço... venham que pela ultima vez quero 
sentir o coração de cada um destes bravos bater 
sobro o meu. ( Um dos conspirados vai ahraçal-o.) 

O CONSPIRADO : — Falia de mim a meus 
filhos. 

Gonzaga: — Sim, ou lhes direi quo são os 
descendentes de um heróe. 

Alvarenga : — Consola minha ')obre mãi. 
Diz-lhe que lá em cima Deus nos espera. 

Gonzaga : — Oh I Alvarenga, meu amigo, 
meu companheiro! Eu te chamava primo, ós 
agora meu irmão. Ella terá outro filho em mim. 
Adeus! {A Cláudio.) E tu, Cláudio, meu Glau- 
ceste, vem cá... não queres alguma cousa para 
a vida ? não queres abraçar teu ami^o ? 

Cláudio: — Meu irmão!, meu irmílo! Diz a 
ella que receba os últimos versos do moi-ibundo.... 
Adeus! 

TiRADENTES (muito co7nmovido) : — Adeus I 
(^Enxuga os olhos,) Diz ao povo que eu morri. 

Gonzaga : — ^*0h I teu tumulo será seu cora- 
ção. Adeus I adeus, meus amigos ! ( Vai a sahir.) 

Luiz (deixando Carlota) : — E eu, meu se- 
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nhor moço, e o pobre negro que o carregou em 
criança, que lhe deve sua liberdade e sua vida, 
e os poucos momentos de felicidade que teve sua 
pobre mulher, não poderá ao menos beijar-lhe 
a mão? 

Carlota (que tem escutado) : — Ah I compre- 
hendo agora. Minha mal fallava senopre de uma 
criança que tinha sido o seu anjo. E elle.... e a 
filha de minha mãi é quem o mata ?. . . Nâo, não 
será assim. 

Gonzaga : — Luiz, dá-mo um abraço, meu 
velho. (Abraçam-se,) 

Luiz : — Vá, meu senhor, e Deus o acom- 
panhe. 

Carlota (a Gonzaga, e Luiz que estão abraça- 
dos.) : — Um momeuto. Esta mascara não basta. 
Tome este rosário, senhor, e apresente-o ao Sr. 
tenente-coronel, que só assim passará!.... do con- 
trario está perdido. Vá por ali. Foi a criança que 
o deu a minha mãi, sua filha vem entregal-o ao 
homem. {Dâ-lhe o rosário,) Vá, meu senhor, e 
perdôe-me.... perdoe á pobre filha de Cora. 

Gonzaga (olha interdicto um momento para 
ella, depois para o rosário ^ depois para Luiz) : — 
Carlota I Ahl pobre Luizl Deus emfim te es- 
cutou I 

Carlota (a Maria) : — B Vm., minha senhora, 
tome sua mascara e fuja. Não leve tão longe o 
seu heroismo. (Baixo,) Eu sei que enganou o 
Sr. Gonzaga, que disse-lne que ppdia sahir, e talvez 
possa se o governador ainda não descobriu o 
laço em que foi preso. Ah! ó verdade... vá por 
aqui. (Aponta a esquerda,) 
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Maria : — Obrigada, Carlota, eu te agradeço 
a vida, porque elle está salvo I... 

Carlota : — E agora, meus senhores, per- 
dõem-me, perdõem-mo, porque ou vou morrer; 
meu pai, abra-me seus braços, porque eu vou 
viver. 

Gonzaga : — Oh I nós to perdoamos, porque 
tu foste escrava... 

Maria : — Eu to perdoo, porque tu amaste 
muito. 

Gonzaga (olha um momento interdicto o grupo 
de Carlota e Luiz, depois o dos conspiradores na 
varanda ; faz dous passos para estes, depois para 
aquelles): — Mous amigos, adeus... a gloria vos 
prendo ali, a honra me arrasta aléml Adeus I... 
até o cadafalso ou até á gloriai {Todos acenam- 
lhe com o lenço, — Elle sane precipitadamente pelo 
fundo, — Maria acompanha as palavras de Gonzaga 
e sahe pela esquerda.) 

SCENA XV 

os MESMOS menos GONZAGA e MARIA 

(Ouve-se mais próximo o toque das cornetas) 

TiRADBNTEs : — É O rebate da gloria, meus 
amigos I 

Cláudio : — É a alvorada da eternidade I 

Luiz: — É o dobre do tua morto, minha 
filha I 

Carlota ; — É o pordao do mous crimes, 
meu pai I 



94 GONZAGA 



Luiz (aperta o coração desesperado, depois 
olhando o céo) : — Ê a vida que foge, mas é a' 
honra que vem. 

Cláudio : — Todos ao banquete da morte, 
revolucionários I 

TiRADENTES : — Ao pedestal da liberdade, bra- 
sileiros. {Todos vão entrando.) 

Luiz : — B nós também somos brazileiros, e 
nós também somos revolucionários, e nós também 
somos martyres I Carlota, ao banquete da morte I 
porque o sangue dos escravos dos homens é 
irmão do sangue dos escravos dos povos, ambos 
cahem na face dos algozes, ambos clamam vin- 
gança ao braço do futuro. {Todos sahem.) 

SCENA XVI 

SILVEKIO, depois o GOVEKNADOR 

Silvério (vem do fundo): — As onças estão 
na toca. (Aponta a casa.) As matilhas estão na 
pista. (Aponta ao fundo.) B a hora dos caçadores 
de homens. 

O GOVERNADOR : — Ba hora das aves . de 
rapina. (A Silvério.) Elle é meu, Silvério, e agora 
não me escapará. Ohl eu morria de impaciência; 
meu coração saltava-me no peito como uma fera 
na jaula. Pobre amigo I elle tinha fome e sentia 
o cheiro da presa que tardava muito. 

Silvério : — Bra preciso esperar Carlota, e 
apenas ella fallou ao tenente-cçi^onel marchámos 
logo. Quando ella sahiU por ali nós entrámos 
por cá. (Aponta o fundo d direita^ depois o fundo 

(í esquerda.) 
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O GOVERNADOR : — Mentes ! ella acaba de 
gahir pela mata. 

SCENA XVII 

os MESMOS e CARLOTA 

Carlota {ahr^do 'precipitadamente a porta) : 
— Mentem ambos, senhores, Carlota está aqui. 

O GOVERNADOR : — Carlota ? I. . . 

Silvério : — Carlota ? !... 

O governador : — Entáo a quem deixei eu 
escapar ? 

Carlota : — A D. Maria, Sr. governador. 

Silvério : — E quem fugiij por ali ? 

Carlota : — Gonzaga, Sr. Silvério. 

O GOVERNADOR (a Sílverió) : — Ea pensei que 
tu eras o mais indigno dos homens, conheço 
agora que és o mais estúpido dos malvados. Tu 
m'o fizeste perder, porém estás também perdido. 

Silvério: — Senhor!... 

O governador: — Cale-se! {Dirige-se para o 
fundo,) 

Silvério (a Carlota) : — Ouviste, Carlota, eu 
efltou perdido; é a tua condomnação que escu- 
taste. Lembras-te do que eu te disso um dia? 
Quando cahir da graça do governador, esta ca- 
beça te cahirá dos hombros, sem que tenhas ao 
menos conhecido teu pai! 

Carlota: — Engana-se, senhor, eu acabo de 
receber seu perdão e sua benção. 
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Silvério: — Pois bem: agora é que serás... 
deshonrada I . . . Ah I tu o conheces ? I. . . tanto melhor. 
Eu quero qae vivas... É verdade, tu tens um na- 
morado... queres te casar... depois, encontraste 
teu pai que procuravas ha tanto tempo... Tens 
razão I... Como será lindo, Carlota I Feliz I... com 
seu velho pai para amparar uma porção de fi- 
lhinhos nos joelhos!... (rindo) e uma porção de 
maridos nas senzalas'!... Oh! será soberbo! énm 
quadro patriarchal!... 

•Carlota: — Ah ! 

Silvério {ehamando para o fundei) : — Paulo! 
Paulo ! 

SCENA XVIII 

os MESMOS e UM NEGBO que apparece ao fundo 

Silvério : — Paulo, vês esta mulher ? É tua. 
Leva-a para tua esposa. 

Carlota: — Não, eu irei mais longe... Meu 
pai! meu pai!... tua ãlha não prostituirá a boca 
que tu purificaste. (^Sahe com Paulo,) 

Silvério : — Yinguei-me, mas estou perdido I 

SCENA XIX 

o governador, SILVÉRIO, depois todos os CONS- 
PIRADORES e os SOLDADOS ao fundo 

Silvério {vai rapidamente á cosa, batendo á 
porta) : — Senhores, em nome de Sua Magestade 
a Eainba, estais presos. (^Abrem-se todas as portas 
com estrondo. Vários pagens seguram archotes; os 
conspirados entram todos lenta e solemnemente,) 
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TODOS 

Agora é que somos livres. {Vão passando 
diante de Silvério^ que se encosta a uma das co- 
lutnnas. Ouve-se ao longe o canto da escrava durante 
a scena que se segue.) 

Eu sou a pobre captiva, 
A captiva de além mar, 
Eu vago em terra estrang^eira, 
Ninguém me quer escutar. 

Tu (jue vais a longes terras, 
O' via^eira andorinha, 
Vai dizer a minha mãi 
Que eu vivo triste e sósinha. 

Mas diz á pobre que espere, 
Que o vento me ha de levar, 
Quando eu morrer nesta terra. 
Para as terras de além mar. 

Cláudio {a Silvério): — Eetirem isto d'aqui... 
Não vêem que queremos passar ? Sr. governador I 
é máo expor homens de bem a roçarem por 
cousas tão visl... 

Silvério: — Ahl o senhor me insulta?! Pois 
bem; tire desta espada. (^Puxa a espada,) 

Alvarenga : — Criados 1 tragam chicotes para 
um duelo com este homem. 

Clatídto: — Não, são rapazes honestos... não 
exponham os chicotes a mancharem-se nesta 
espada. 

Silvério: — Desgraçados 1 (Caminha para a 
esquerda.) Sr. governador, estes homens me in- 
sultam 1 V. Bx. vê... Vingue-me de meus ini- 
migos. 
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O GOVERNADOR : — B tu me vingaste do meu? 

Silvério : — Eu vingal-o-hei, senhor. 

O GOVERNADOR : — Então eu te ouvirei, agora 
estou surdo. 

Silvério : — Oh I (Jtecúa horrorisado para o 
lado direitOy onde fica aniquilado,) 

Um conspirado (passando pela frente de Sil- 
vério, que estremece) : — Brazileiro, tu atraiçoaste 
tua pátria. 

Alvarenga : — Homem, tu immolaste nossas 
familias. 

Padre Carlos : — Judas, que ó feito de teu 
mestre? Tu tens os trinta dinheiros na mão. 

Cláudio : — Caim, limpa o sangue de tua 
dextra. 

Silvério: — Ainda níio basta? ainda não 
terminaram ? {A Tíradentes) : — Sim, agora o se- 
nhor insulte-me também, lance também a sua 
pedra... Yamos... (Tíradentes mede-o de alto abaixo 
e passa.) Ah! despreza-me?!... é o ultimo insulto. 
( Voltando-se para Luiz) : — Vem tu agora, Luiz; 
vem tu tambemjiegro vem tu também, escravo, 
veni tu também, pae de Carlota!... 

Luiz : — Não manche segunda vez o nome 
de minha filha!... (Ouve-se um grito ao lojige.) 
Que .grito é este ? quem soltou este grito? (A Sil- 
vério.) Faile miserável, falle. 

« 

Silvério: — Ah ! ah ! ah !.Eu não posso dizer, 

Luiz, eu não quero doshonrar este nome... bem 
vês que é impossível... Ah! ah! ah! 
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Luiz : — É minha filha que o senhor man- 
dou matar?... Jure neste instante a verdade... 
se não quer que eu o esmague como um reptil. 

Silvério: — Emfim, já que o exige... Eu 
juro, sim, por Deus ou pelo diabo, que não man- 
dei matar tua filha; pelo contrario, eu quero-a 
viva, muito viva... Ohl não sabes quanto eu 
daria para que ninguém lhe tocasse sequer n'um 
cabello!... Eu quero-a bella, com alma pura para 
pensar, com coração para sentir» Estúpida presa é 
um cadáver! a sussuarana bebe o sangue quente... 
cu quero as dores requintadas. 

Luiz : — Miserável ! O que me passou agora 
na cabeça é horrível ! Qual é a sorte a que des- 
tinas minha filha? Falia... arranca essa idéa que 
me morde o cérebro... 

Silvério (lento) : — Eu destino-lbe o logar 
de esposa de todos os meus escravos. (Luiz vai 
a atirarse a elle.) 

SCENA XX 

os MESMOS, PAULO e CAELOTA 

(Paulo entra rapidamente, trazendo ás costas Carlota 

morta, com os vestidos em desordem e a testa 

chda de sangue,) 

Todos : — Carlota I 

Luiz (^Desvairado, tomando-a nos braços) : — 
Minha filhai minha filhai... Tu te suicidaste, 
estás morta... já não onveal... (Todos rodeiam-n* o 
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á boca da tcena.) Carlota I tu eras uma escrava I 
Carlota! tu eras uma mulher I Carlota] tu eras 
uma virgem I Deus te escolheu para a primeira 
victimal Pois bem; que o teu sangue puro, 
cahindo Da face do futuro, lembre-lhe o nome 
dos primeiros martyres do Brazil. 



riM DO TEBGEIBO ACTO 



ACTO IV 

-A^gonia e Gloria 



(O theatro representa mna sala da prisio da ilha das Gobras. Quatro 
I>orta8 lateraes com reposteircs. Ao fundo três grandes aroos fe- 
chados com reposteiros pratos, qne a sen tempo se abrem deixando 
▼er ao longe o mar e nm barco.) 



SCENA I 



Gonzaga (só): — Prisioneiro de estado I... 
Eis o que eu sou!... -condemnado á morte!... eis 
o que serei... Hoje a masmorra — amanhã a 
cova... Dilemma terrível! — Uma boca de pedra 
que tem fome de um cadáver — Uma boca de 
granito que tem fome de uma alma! Oh! mil 
vezes a coval... EUa é fria, negra, solitária, im- 
munda... mas o defunto é mais frío, mais negro, 
mais immundo... É um par igual — uma pedra 
e um osso. Mas a prisão ? !... -^Deus fez a cova,T- 
o homem fez a^ masmorra! É uma cousa que vos 
esmaga, vos ouve, vos vê ; sem vos apertar, sem 
vos escutar, sem tos olhar. É a immobilidade, 
é o frio, é a estupidez, é a morte abraçando, 
rodeando, aniquilando a actividade, o fogo e a 
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vida... Dir-se-hia qae o homem é uma mosca 
dourada dobatendo-se na garganta de um sapo 
morto 1!... Olha-se — ó a cegueira! canta-se — é 
a surdez ! Grita-se — apenas algum morcego vòa 
como uma idéa negra pela fronte da abobada! 
Chora-se — e a lagrima transforma-se em lodo 
no chão. Então um pensamento estranho, mão 
frio... UTna duvida visionaria, mas terrível, passa 

Í>ela cabeça do homem, que diz com um riso de 
ouço: ff Quom sabe se eu já morri?!...» mas, 
para convencer se, fuz Iro mondo alguns passos— 
nada ouve... o chão é húmido... Espantado en- 
costa-so á parede — ella é gelada, mas seu peito 
ainda é mais... «Eu estou tão ôrio como um de- 
funto », murmura passando a mão pelo rosto — 
o que elle toca é uma caveira... « Ah! d clama o 
desgraçado, e cahe sobre a lagea mais estúpido 
que ella... Então escuta... escuta... escuta!... 
Começa a ouvir um ruido surdo em seu peito, e 
uma cousa que se agita lentamente em seu cé- 
rebro... — É o verme que róe aqui (leva a mão 
ao coração)^ é a larva que morde cá ! (leva a mão 
á cabeça.) Sim, desgraçado! É o desespero que 
se apascenta no coração, é a loucura que mastiga 
o cérebro, é a alma que apodrece... Desesperar! 
enlouquecer! apodrecer! eis meu destino. Oh! é 
horrivel! Ê o pesadelo do cataléptico... Lá fora 
está a vida — um punhado de homens que ras- 
gam, rindo, minha mortalha, que preparam os 
cyrios do minha agonia, as tochas de meu sahi- 
mento. E eu os escuto... quero gritar! mas pa- 
rece que a voz não sabe da garganta. — Biles 
continuam a fallar pacificamente... Cá dentro 
um outro dialogo ainda mais sombrio — « Eu tenho 
frio, diz a pedra — Eu tenho fome, diz a terra— 
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Esperemos , elle nos virá aquecer e saciar I » 
B eu, que os escuto, quero fugir; mas a immo- 
bilidade me agarra, emquanto ellas continuam a 
conversar na sombra I... Ahl eu não tenho medo 
de morrer!... mas não aqui — sentindo a escuri- 
dão e o silencio em torno de mim... e sobre 
minha cabeça este outro fantasma ainda mais 
negro — o esquecimento 1... Não, eu não sou o 
reptil que morre no charco, nem o fogo fátuo 
que se extingue no pântano... Eu quero a praça, 
o povo que turbilhona, a acha que scintila, o 
sol que resplandece... Eu quero também o meu 
cortejo, o cortejo da minha realeza de martyr... 
Lá, sim, eu quero morrer!... 

SCENA II 

GONZAGA e LUIZ 

(JPercébemse um instante os soldados que o trazem 

pela E. A,) 

Luiz : — E sua pobre pátria, e sua noiva ? 

Gonzaga {estremece') : — Ah ! és tu, meu velho 
prisioneiro ?. . . 

Luiz : — Eu mesmo que ainda ha pouco rocei 
por Ym. no corredor dos segredos. 

Gonzaga: — É verdade. Creio que será hoje 
o terceiro interrogatório. Desde pela manhã con- 
cederam-me que viesse para a sala da audiência... 
E a ti também? 

Luiz : — A mim não concederam... ordena- 
ram... O caso ó simples. Trata-se de um destes 
reposteiros falsos, de uma destas portas masca- 
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radas, qae são oatras tantas armadilhaa ii'iiiiui' 
priflSò de estado.... -Obf aqiú nãa escapa nin meio: 
de sorprender t> pensamento de um..preBO»«..maa' 
como o trabalho pedia 'mãòcié<^:artiatay emprec»:- 
gam-me n'elle; no mais deixam^me trabalhar. ali) < 
(dp^nta a porta da E. B:) dia e noite r certos ^ae 
a ' sentinela nao me deixará . iugir, ' e de qao . 
aquella porta esconde, nrasnlto deixa escapara. . 
Obl é felizmente xim meio que tenho de encuriaví 
estes longos dias de prífsão«.w« 

Gonzaga : — 8ím1 porque ^ effteff nriBersreis - 
vâó lento... .lento como a maré-^que sobe jem*^ 
torno de um homem atado. 

Luiz : — Mas isto acabará. 

Gonzaga: — Por mata&mo. 

Luiz : — Não, por livral-o. Ym. está, ha quasi 
um anno, preso, encerrado nestes negros segredos 
da — ilha das Cobras. 

Gonzaga : — E então ? ' 

Luiz : — O processo não pode continuar. 

G<»^ZAGA: — Enganas^tet .aindji não ^eram 
as.declaraçõea que. o juiz exigiu -de Minas. 

Luiz: — E verdade... isto é que demora ;. mas« 
com/> foi este miserável Basilio de Brito que o 
denunciou, sendo seu inimigo,, o juiz desembar- 
gador Torres vai em falta de provas dar talvez- 
por nuUo o processo. \ 

Gonzaga^ — É.bem difficiH':. Eiitretanto eu 
estou preso, só, abandonado... Pá!(so os dias a 
escutar as lagrimas que cahen\ do tecto da mas^ 
morra... as noites a escutar de 'horas em h<H^s o 
grita monótono da' sentineilaj' qne brada « ale»i 
tah.. » Eu me sinto envelheoeivisinto que'f>intw 
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corpo perde as forças, e restam-me bem poucas 
esperanças... Oh ! se ella viesse... talvez eu re- 
nascesse... Escuta, Luiz. Tu me vês bem triste 
e queres consolar-me, não ó verdade?... Pois 
falla-me delia... Se soubesses ha quanto tempo 
nao recebo uma palavra, uma letra !... Cada 
manhã eu me levanto e digo, sorrindo « hoje », 
cada tarde eu me deito e murmuro chorando 
« amanhã j». Entretanto se ella soubesse que eu 
vou morrer, talvez viesse I... Luiz, deixa-me es- 
crever-lhe... Talvez possas enviar- lhe esta carta... 
ó a ultima... a derradeira esperança... o extremo 
clarão de minha vida que se apaga. (Escreve ra- 
pidamente sobre a mesa.) 

Luiz (â boca da scenà) : — Quem sabe, é talvez 
ainda um desengano. D. Maria é uma mulher, seu 
tio um inimigo, o governador um homem terrível, 
Silvério um infame. A luta é desigual... Ella que 
já não escreve é porque enxugou as lagrimas... 
Mas, não ; seria melhor abafar-lhe o ultimo sopro 
da vida ! Póde-se assassinar um homem ; mas um 
moribundo... O diabo se em tal pensasse choraria. 

Gonzaga (lendo) 

J& me vai, Harilia, branquejando 
Louro cabello que circula a testa : 
Este mesmo que alveja vai cahindo 
E pouco já me resta. 

As faces vão perdendo as vítm oores, 
E vão-se sobre. os osbos enrugando, 
Vai fagindo a viveza de meus olhos; 
Tudo se vai mudando. 

No calmoso verão as plantas seccam, 
Na primavera que oe mortaes encanta; 
Apenas cahe do céo o doce orvalho 
Verdeja logo a planta. 
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A doença deforma a quem padece, 
Mas logo que a doença faz seu termo 
Torna, Marília, a ser quem era d'antes 
O definhado enfermo. 

Suppõe-me que doente, ou qual a planta 
No meio da desgraça que me altera ; 
Eu também te supponho qual saúde 
Ou qual a primavera. 

Se dão esses teus meigos, vivos olhos. 
Aos mesmos astros — luz, e vida ás flores. 
Que effeito não farão quem por elles 
Sempre morreu de amores ?... 

Luiz (que se tem aproximado commovidOy pe- 
gandO'lhe nas mãos) : — Meu senhor, ella virá. 

Gonzaga : — Tu o crês ? (^Ouve-se em distancia 
um grito d'armas). 

Luiz (indo precipitadamente a E. A,) : — Se- 
nhores soldados, que ruido ó este? Os juizes não 
tem grito d'armas. 

Uma voz (dentro) : — E o Sr. governador que 
chega. 

GrONZAOA : — O governador ! Emfim eu o en- 
contro. ( Procura na cinta a espada) : — Ah I estou 
desarmado, não tenho mais espada, é o mesmo, a 
espada é para os homens... para os lacaios basta 
uma outra arma! 

Luiz : — Não, meu senhor, é preciso que pise 
primeiro neste pobre velho, no coração de sua 
terra, no seio de sua pobre noiva. 

Gonzaga : — Minha pátria ! Maria I Ah I (indo 
ao fundo) : Sr. carcereiro, os juizeâ ainda não vie- 
ram, conduza-me á prisão... Luiz... tu tens ra- 
zão... Visconde de Barbacena, podes entrar. Estou 
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{)eado... ha entro mim e ti o nome de uma mu- 
her, é um abysmo que eu não salto... amanhã 
haverá apenas entre minha mão e o teu rosto 
um passo... (Sahe precipitadamente péla K A.) 

Lxnz : — Quanto a mim, não. Dous malvados 
que faliam, são duas cobras que geram. Occul- 
temo-nos. (Sahe pela E, B.) 

SCENA III 

o GOVERNADOR e SILVÉRIO 

Silvério : — Creio que estamos sós. Lá vão 
os prisioneiros. Ainda bem. 

O GOVERNADOR : — Quores sabor, Silvério, tu 
me fazes horror... 

Silvério : — Senhor I Eu não faço mais que 
adivinhar-lhe os pensamentos. Y. Ex. é a cabeça 
eu sou o braço... 

O GOVERNADOR : — Um braço que agarra pelos 
cabellos e me impelle para o crime. 

Silvério : — Mas, senhor, o que tenho eu 
feito ? 

O GOVERNADOR: — Como ós innocentel... Tu 
me perguntas. Quem prometteu um dia entre- 
gar-me Maria ? 

Silvério : — Eu I mas V. Bx. amava-a. B 
quando um homem como o Sr. visconde ama, 
possue. Bem vô que ahi estava a cabeça, aqui o 
braço... * 

O GOVERNADOR : — Sim ! tu sabes ligar-me a 
todos os teus crimes. Tu me sopras todos os pen- 
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samentos máos, tu me apontas o abysmo... e 
^nando eu sou presa da vertigem, da raiva e do 
ciame. Dizer-se : « Y. Ex., que tem este humilde 
' servo ás suas ordens. » Ah I servo do diabo... 
Dir-se-hia uma sucuruyuba que arrasta um touro 
para o rio. . . e que lhe diz, rindo : (c senhor, se 
quer ter a bondade de afogar-se, eu o carregarei. » 
Miserável!... Diz-me agora, quem urdiu esta ca- 
lumnia infame ? Quem disse ao tio de Maria que 
Gonzaga pedira sua cabeça ? Quem foi ? 

Silvério : — Mas, senhor, creio que V. Ex... 

O GOVERNADOR : — Eu ? 

Silvério : — Entendamo-nos. Gonzaga era um 
revolucionário... ao passo que o tenente-coronel 
nm dedicado súbdito de Sua Magestade. V. Ex. 
disse um dia ; « A revolução quer a cabeça dos 
vassalos de Portugal. » — Eu repeti : « Gonzaga 
quer a cabeça do Sr. Carlos. » É ser lógico. A 
minha proposição contém-se na de Y. Ex., que 
me desculpará não aceitar glorias que me não 
pertencem... 

O GOVERNADOR: — E qucm forjou a denuncia 
de Basilio de Brito, que por si só não tel-a-hia 
feito? Fui também eu? 

Silvério : — Y« Ex. pediu-me que o vingasse. 
Eu o vinguei. 

O GOVERNADOR : — Silvcrio 1 Tu accendes em 
mim um amor ciíminoso, como o incendiário. Tu 
cortas o destino de uma pobre moça como o cei- 
fador. Tu decepas as cabeças de teus .irmãos como 
um carrasco e ris sobre todos estes destinos 
mutilados como o génio do mak E dizes que és 
meu instrumento. ííão, tu és o braço do inferno... 
se não és o próprio Diabo I... 
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Silvério (aparte) : — Comedia ! comedia I eo- 
.oanedia I Este homem será sempre um máo actor. 
JUistiTra Satanaz com Christo e não sabe ser bom, 
.ida juesma sorte que não presta para máo. Dmo- 
ilbe vingança, grit^ — remorso I..» se eu lhe fisSlo 
i.em perdão clama — extermínio. Vejamos (ao go- 
iVernador.) É verdade, Sr. governador, agora re- 
ijdicto o tenho pena .do que hei feito... felizmente 
r^ainda ó tempo de -arrependermo-nos. Y. Bx. sus- 
tará a correspondência secreta que têm com a 
corte de Lisboa, na qual pede a perseguição dos 
eriminosos e a morte de todos... Bis uma acção 
brilhante pela qual começaremos a expiação. 

O GOVERNADOR : — Na verdade, ó bem possível ! 

Silvério: — Não basta... É preciso ainda 
^que o desembargador Torres continue a ser juiz 
neste processo, e um homem severo, mas que não 
eondemnará sem provas... ao passo que o con- 
selheiro Vasconcèllos Coutinho morre por mna 
cóndemnação e condecora-se com o sangue de 
um réo. . . É um homem malvado, artificioso, terrível 
.6 de mais, amigo Intimo de V. Ex. Oh l se elle 
viesse preencher o logar que o Sr. visconde lhe 
.'destinava, os conspiradores estariam de certo per- 
didos. É uma bella continuação do nosso arre- 
pendimento. Este homem não virá, não é assim, 
Sr. visconde? 

O governapob: — Talvez. 1 

Silvério : — Quanto ás declarações que o 
advogado exigiu de Y. Ex.' e do Sr. intendente 
de Minas... 'favoráveis como devem ser, darão a 
lijberdade imme^iatamente ao Sr. Gonzaga... 

O GOVERNADOR : — (rapião) : — H depois? 

Silvério : — Depois ?... Depois nada. . . Perdão ! 
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Depois teremos a consciência calma e pura qne 
nos abençoe... a gloria de ver as vidas que sal- 
vamos — a felicidade de olhar a alegria dos 
outros... dos outros... e mais tarde... e pouco 
mais tarde a recompensa de Deus. Ah I tem razão I 
Sr. governador I Já estou cheio de prazer, mas 
de um prazer celeste... Este pobre Gonzaga que 
soffre, que está quasi moribundo... voltará á 
vida... será feliz... E Maria, e Maria que está 
pallida como uma estatua!... 

O governador; — Yiste-a? Falia! Viste-a? 

Silvério : — Via -a ainda ha pouco quando 
levei'lhe esta maldita carta de Y. Ex.* Qaando 
encarou-me, estremeceu... Oh! como era bella... 
pallida como uma virgem druidica na hora do 
sacrifício... com os olhos alumiados de um fogo 
tremulo como o das estrellas, com a boca palpi- 
tante de commoção, como uma folha pesada de 
orvalhos... ella leu esta carta, ou antes, devo- 
rou-a. Estava arrebatadora de paixão e de amor, 
mas quando terminou a leitura, levantou-se de 
súbito... Nunca acreditei em prodígios.. . mas ao 
vela... altiva, soberba, atirar com um gesto su- 
blime os cabellos negros para as costas e dizer 
com uma voz argentina e vibrante : « Diga que 
eu irei », parecea-me que não escutava uma 
mulher... Era o anjo da paixão e da belleza des- 
lumbrante na hora de um sacrifício divino... 

O GOVERNADOR ! — Oh ! falla-mc, falla-me de 
Maria... • 

Silvério: — É fallar de uma santa... Feliz 
o homem que estremecer, apertando aquella mão- 
sinha á sombra de uma murta, que desmaiar de 
amor nos raios daquelles olhos, que roçar de 
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leve com um beijo tremulo aquella boca perf\i- 
mada e linda, que suspirar pelas noites de luar 
no tremor daqueles seios e mergulhar na sombra 
daquelles cabellos negros. Oh I bem feliz I Que 
harmonia não terá uma palavra de amor que 
ella suspire... um gemido de languidez que ella 
soluce... os dous amantes passeiarão com as mãos 
enlaçadas pelos campos e se enlaçarão sobre a 

framma cheirosa dos outeiros... Oh! é um amor 
o céo que os anjos invejarão. 

O GOVERNADOR Çjajpaixonado) : — Que Deus 
mesmo invejará... 

Silvério : — B os homens e os anjos e Deus 
invejarão a Gonzaga... 

O GOVERNADOR {erçue-se de repente levando a 
mão ao coração : — Tu me mordeste... no coração, 
Silvério. Silvério! eu quero esta mulher. Nin- 
guém lhe tocará sequer na sombra, eu a quero 
para mim só. Que me importa o inferno e o 
crime?... Eu sou um condemnado... mas eu le- 
vantal-a-hei mais orgulhoso nos meus braços do 
que Deus levanta a sua coroa deslumbrante... 
Ahl tu fazes de mim Tântalo... é preciso que 
me mates a fome... Ouves bem? Obedece ou es- 
colhe !... se ella não for minha, tu serás da forca, 
mas se m'a deres eu serei teu. 

Silvério (humilde) : — Senhor, Y. Bx.' é a 
cabeça, eu sou o braço. 

. SCENA IV 

MARIA, O governador e SILVÉRIO 

Maria : — Sr. governador, eu disse que 
vinha... Aqui estou. 
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O GOVERNADOR : — Minha senhora I eu qSo 
QpBtava com tanta pontualidade. 

Silvério {ao governador^ : rr— ^^vl QOJi.taYa, 
jiorque ella ama aquelle homem. 

O governador (a Silvério) : — Tu és o áe- 
monio. Yai-te. 

Silvério: — Minha senhora, oreio que o tio 
de y. Ex.' não chegará tão cedo... entret^Ato, 
logo que o faça virei prevenil-a« 

Maria : — Obrigada. 

Silvério (ao governador) : -r- Jj^mbre-se do 
que me disse : se ella não for minha, tu serás da 
forca ; mas se m*a deres, eu serei teu. (JSahe.) 

SOENA V 

o GOVEKNADOK e MABIA 

O governador : — Senhora, eu afastei um 
instante o meu ajudante de ordens, para dizer-lhe 
uma palavra. 

Maria : — Eu o escuto. 

;0 GOVERNADOR (vai ao fundo j e depois volta 
rapidamente) : — Eecebeu minha carta ? Leu, pesou 
cada uma d'aquellas palavras? Sentiu, senhora, 
tudo quanto ha alli de fatal, calculou que um 
homem pôde fazer o sacrifício da sua vida, mas 
nunca o da felicidade ? E que eu que a tenho 
nas mãos, não deixal-a-hei fugir? Diga, Maria, 
o que resolveu ? Eu espero com^ um condem- 
nado a minha salvação ou a ^inha morte. 

Maria : — O senhor me pergunta se li sua 
carta?.... Li-a, senhor, e ainda trago-a aqui. (Tira 
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um papel do seio,) Yi o pacto infame que me 
propõe, o crime sobro o qual pretende levantar 
o seu leito de núpcias, a traição com que quer 
coroar a cabeça de sua noiva.... Li sua carta, 
Sr. visconde 1... Li sua carta, miserável. 

O Governador: — Senhora I Já não é a pri- 
meira vez que me insulta, mas será a ultima. 

Maria: — Perdão, senhor... ha em qualquer 
canto da terra um cepo em que uma mulher 
possa vender seu corpo... mas a entrega de uma 
alma, precisa de toda a largura do céo para 
balcão, e só Deus é o mercado... 

O governador: — B então? 

Maria: — Então ?....Bu quero ainda escutal-o... 
creio que me fallou do seu poder.... na... morte 
de Gonzaga... Mas, ainda duvido de tudo isto.... 
Duvido, simi porque creio em Deus. 

O GOVERNADOR: — B não acredita no demó- 
nio ? 

Maria : — Eu o conheci, senhor. 

O GOVERNADOR : — Para nossa desgraça.... 
Porque a senhora é hoje uma condemnada, inda 
que do céo; esse homem um condemnado da 
terra, e eu um condemnado do inferno... Todos 
três desgraçados, mas somente eu réprobo mal- 
dito II I Sim I porque eu o sou... Se o não fosse I... 
mas seria o mesmo. Ah! como tudo isto fez-se 
horrível!... Tu seguias risonha pelo trilho do 
céo, mas tropeçaste n'uma pedra e sangram teus 
joelhos pisados!... Bu caminhava calmo é beira 
de um precipicio, mas ferido de uma aza lumi- 
nosa rolei no abysmo. Oh ! Maria, a aza que me 
enleiou foi a ponta diaphana do teu vestido, a 
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pedra em que tropeçaste foi o meu coração... 
i^&o amaldiçoes a pedra, como eu não amal- 
diçoo a azai... Maldito seja quem me lançou do 
teu caminho... maldito I (^Passeia um instante agi- 
tado.) Entretanto eu te encontrei... Dizer- te que 
te amei seria pouco... Desde este momento acre- 
ditei que o que havia de mais luminoso na vida 
era a própria somhra do teu corpo... Entretanto 
a mariposa ainda lutou contra a attracção d» 
lâmpada — íWiu... Oh! nunca saibas a historiA 
desta luta... Era um espectáculo horrível f Yeriae, 
como eu via nas minhas horas de alucinação, 
um covil escuro... em cujas paredes debatiam 
um doudo furioso. — Era a torre e o Conde Dgo- 
lino — era meu craneo e minha alma. Um dia 
não pude mais — Disse-te que te amava. Ta vol- 
taste as costas. O primeiro passo estava ;dado. 
O mais era uma gravitação. Eu gravitei, mas nft 
minha queda pegueime a um panno de teu ves- 
tido.... Quando firmei os dentes e as unhas e 
julguei-me bem firme... ordenei-te que fosses 
minha... maldição!... tu me tinhas deixado a 
capa entro os dedos!... e eu ouvia a tua garga- 
lhada crystalina e uma voz que bradava no céo 
— O anjo queimou as azas do demónio. — Desde 
este momento começou uma phase terrível... Era 
o orgulho ferido, era o coração sangrento... era 
a vingança, e era o amor.... Eu te amava com 
toda a tenacidade do ódio... com todos os de- 
lírios da raiva... Para que dizer-te mais? Bu 
comecei outra vez o fio roto de»minba macbina- 
çãc.bem seguro que desta vez a mosca não 
fugiria. Tu me venceste ainda uma vez... Ser 
duas vezes o brinco de uma criança. Pensar, re- 
flectir longas noites, espiar, prever., longos 
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dias... prostituir-se , perder-se sempre... por um 
beijo de mulher e no momento de bradar victo- 
ria... sentir-se vencido, ridiculo, pequeno e des- 
prezado... Ahl é horrível... Mas agora, Maria, 
tudo está concluido. Tu... ou este homem. Eu 

Juero levantar um leito de esposa ou um patíbulo 
e sentenciado... Ahl eu o tenho aqui nos meus 
dedos. Queres saber como? Filo denunciar. Foi 
preso. Pedem-me documentos — Eu os nego. Es- 
creve para Lisboa — Eu o desacredito. — Espera 
no juiz. — Eu o substituo. E um denunciado do 
críme de alta traição, que não pôde allegar uma 

Srova em seu favor, e que tem sobre si o ódio 
e Lisboa, a animosidade de um juiz, o a minha 
vingança... não pôde sustentar por muito tempo 
a cabeça sobre os hombros... Bem vês, Maria, que 
desta vez eu venci... Ha destas posições terrí- 
veis na vida em que o homem é o naufrago... 
o braço estendido o salva... o menor impulso o 
abysma. Senhora, pôde estender o braço — do 
contrario, eu darei o impulso. — Bem vês, Maria, 
que desta vez venci. 

Maria : — É bem verdade que não ha outro 
meio de salval-o... Ohl meu Deus... Eu já não 
tenho minha mãi, eu já não tenho meu pai, eu 
já não tenho meu noivo I... Todos os meus so- 
nhos, todas as minhas preces, todos os meus 
anhelos, meus pensamentos, minha vida, morre- 
ram. Ahl Gonzaga I... (^Ghora um instante, depois 
com energia,) Enxuga os olhos, desgraçada 1 é 
preciso que tuas f>alpebras estejam brancas quando 
tua alma está em cangue... Ei, desgraçada I é 
preciso que tua boca ria como teu coração 
chora... Levanta a cabeça, desgraçada I é preciso 
que ella supporte o peso da sua córôa de morte, 
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como o Christo levantou a sua de martyrio... 
{Ao governador.) Sr. governador, eu estou prompta. 
Quaes são as condições do contrato ? 

O governador: — Em primeiro logar eu 
conservarei o juiz. 

Maria : — Não basta. 

O GOVERNADOR : — Pedirei á corte a absol- 
vição dos réos. 

Maria : — Dê-me a sua correspondência. 

O GOTERNADOR (tira do bolso uns papeis) : — 
Aqui a tem, minha senhora. Eii estava prevenido 
para qualquer eventua:lidade. 

Maria : — Nâo basta. 

O governador : — Finalmente entregarei a 
Y. Ex. as declarações, minha ' e do Sr. intendente 
de Minas, com todos os documentos precisos para 
a Boltura de Gonzaga. 

Maria : ^ Basta. Dê-me estes papeis. 

O governador : — Perdoe minha senhora, eu 
os troco, não os dou. 

Maria : — O que quer dizer, eenhor ? 

O GOVERNADOR : -^ Qúcro dizer que Y. Ex.,' 
logo que tenha estes documentos em seu poder, 
nao aceitará minhas condições. É bem claro... 

Maria : — ^ DigJ^ o que ordena, Sr. gov^- 
nádor. • 

O GOTERNADOfe: — ^ ApcMs tima garantia. V. 
Ex. vai escrever-me. Bem sabe que não mostrarei' 
está carta... Seria Tingar-me, poi^é^ih perdei* o selí 
amor. 
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Maria {chega-se a uma mesa e escreve rCuma 
tira de papel, que rasga) : -^'<t Senhor Yiscondé ».• 
Dictó o Testo. 

O GOVERNADOR : — « Eu me entrego emfim a 
V*! Bx. Venha (movimento de Maria) á meia noite 
enti^egar-me a soltura de Gonzaga. Eu o espero 
anciosa ». Agora tenha a bondade de datar. <c Eió 
de Janeiro, 13 de Julho de 1791 ». 

Maria: -^-Mas^ senhor, estamos a 15... 

O GOVERNADOR ! -^ Escreva, minha senhora,- 
eil'iq[úero assim. 

Maria : — Está escripto... 

O GOVERNADOR r — Dé-me esta carta. 

Marias — «PerdSo, senhor, eu troco, poréto 
nSo dcrti-a. 

O GOVERNADOR í — íl justo. {Trocam-se os pa- 
peis, accionando com a carta.) Agora, senhora, 
aquelle homem não poderá ser seu marido. 

Maria {gesto supra) : — Agora, senhor, aquelle 
homem. não ppderá ser sua victimal 

O GOVERNADOR: — Mas tu serás minha. {SaJie), 

Maria : •— ^âo, eu não serei tua, visconéo 
de Barhacena. Não, eu não serei tua, Gonzaga!... 
o meu esposo é outro. (Leva a mão ao seio.) 

Luiz (levattttxiíétó o rufkfvttito da esquerda) . 
— Tu contavas cem o segredo^ visconde de Bar- 
bacena, nós o guardaremos. (Aponta á esquerda,) 
Este homem bate-se, porém não assassina. (Aponta 
o fundo,) Aquella- mulher túórne; porém não mata. 
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Contra aquelle tens por escudo a honra de cava- 
lheiro : contra aquella defende-te a sua pureza. O 
jogo foi bom disposto : o cobarde não se bate em 
duelo, o vilão não se peia com escrúpulos. Mas 
eu não sou nem cavalheiro, nem dama, sou um 
negro; quando encontro uma cobra, esmago-a 
sem me importar se a face é de homem. £ida 
bem : quando este homem estiver salvo, quando 
aquella mulher estiver a perder-se, tu toparás 
n'uma cousa bem insignificante. O que será ? Kada, 
quasi nada. Algum objecto preto como uma pedra, 
mas duro também como ella; será o meu braço 
e este braço segurará um instrumento branco, 
porém frio. Ohl tu lhe verás a alvura, tu lhe 
sentirás a frieza. {Faz o gesto de tirar uma faca 
e dirige-se para o fundo, donde volta precipitada- 
mente,) Ahi vem D» Maria e um carcereiro. Con- 
demnam-me ao socego, entramos na toca. Quando 
for preciso, eu appareço. (^Sahe pela E. B,) 

SOENA VII 

MARIA, UM CARCEREIRO e depois GONZAGA 

Maria {ao carcereiro) : — Senhor, vá depressa, 
diga-lhe que alguém o espera ancioso. 

O CARCEREIRO : — Ncstc instautc. {Sahe.) 

SCENA VIII 

GONZAGA e MARIA * 

Gonzaga (dentro) : — Obrigado, senhor, eu o 
acompanho. 

Maria: — Ahl ó sua vozl... 
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Gonzaga (jèntra vagarosamente, depois fita 
Maria) ; — É impossivol I eu croio que enlou- 
queci, meu Deusl 

Maria : — Não, nSo enlouqueceste, sou eU; 
sou eu mesma... sou eu. 

Gonzaga ; — Maria I 

Maria : — Gonzaga 1 (^Atiram-se aos braços um 
do outro.) 

Gonzaga : — És tu, Maria ? És tu, meu Deusl 
Ah I como estás lindai... mas como estás pal- 
lida 1 Maria, tu soffros ? Tu tens soffrido muito, 
não ó verdade? mas eu nSo o quero... Ohl ó 
máo padecer quando alguém nos ama... E eu te 
amo... ouves bem? Eu te amo. lia quanto tempo 
eu não posso repetir-te estas palavras...! Pouco 
importa... eu estou pago... Como sou feliz. Acre- 
ditas? Eu esperava que viesses, mas parecia-me 
impossível. Oh! quando esta idéa descia-me na 
alma, havia um irradiamento em torno de mim 
— o criminoso sentia-se purificado por teu olhar, 
o moribundo voltava á vida n'um teu riso... o 
covil transformava-se no céo... Ah! tu nOío sabes 
o que ó ser preso... um dia eu t'o contarei, temos 
muito tempo. Porém olha-me um pouco, eu quero 
sentir teu olhar, — falia... eu quero escutar tua 
voz... 

Maria : — Ah ! meu amigo, como estás mu- 
dado ! EUes te matavam. Não é assim ? 

Gonzaga .* — Nâo, elles deixavam-me sem 
ver-te. 

Maria : — Ah ! era pois por mim que tu 
morrias... (À parte,) E eu que ainda duvidava 
em vir, (^Alto.) Perdoa, eu nSo sabia... Nilo me 

10 
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julgues má... Eu t'o repito... eu não sabia... por 
que se ou o tivesse imaginado um só momento, 
teria saltado mesmo sobre o cadáver de minha 
mâi para virmorrer-te aos pés... 

Gonzaga : — Pois não faltemos mais disto... 
Quando se caminha para o céo, não se olha para 
a terra... Quando eu te vejo estou face á face 
com Deus e o pobre condemnado de joelhos no 
chão está mais em pé do que o tyrano no throno. 
Desde que eu te vejo, Maria, não sou mais pri- 
sioneiro. 

Maria : — B tu já não o és... {Tira do seio 
uns papeis dos quaes um cahe no chão.) 

Gonzaga : — O que é isto, Maria ? O que é 
que me dás? 

Maria : — Tua liberdade. 

Gonzaga (lê os papeis rapidamente; depois^ 
seoero) : — Maria, ser preso é horrível, ser des- 
honrado é peior. Um braço na calceta pode ser 
virtuoso, uma alma na galé éimmunda... Maria, 
eu não sou mais que um desgraçado, não faças 
de mim um miserável. Que me importa a liber- 
dade ? Deixa-me encerrar meu brio em quatro 
paredes, não queiras, que passeie a minha igno- 
minia por toda a parte. 

Maria : — Não, tu não tens razão. Não, tu 
não pediste nada. Estes papeis foram exigidos 
pela justiça. Ella precisava esclarecer tudo isto. 
É antes um triumpho!... Não me^acreditas ?... 
O visconde não fos deu... arrancaram-lh'os... 
Pois tu não mo acreditas ? Eu* te juro que não 
haverá nom uma nódoa de deshonra sobre teu 
nome, nem também sobre o meu. (Aparte,) Ea 
o juro. 
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Gonzaga : — Bem, obrigado, Maria I Agora 
eu posso tocar nestes papeis... tu me disseste. 
E os anjos não mentem. Oh ! meu Deus I não h» 
pois mais desgraça alguma em torno de minhft 
cabeça. Eu estou livre, eu te possuo. Parece qu* 
a infelicidade cavou-me na alma um abysmo bem 
profundo para que possa conter tanta felicidade. 
Maria, como eu sou feliz... como nós seremos 
felizes. {Deixa cahir os papeis que se confundem 
com a carta que está no chão.) 

Maria (irónica) : — Como nós seremos fe- 
lizes... 

Gonzaga: — É pois uma realidade tudo que 
eu sonhei... verei de novo a minha herdade, con- 
versaremos á sesta á sombra das palmeiras, fal- 
laremos baixo sob as casuarinas escutando o suá- 
surro do vento da tardinha! daquella casinha 
levantada no tombo da ladeira como um ninho 
de pássaros nos ramos, com sua colina suave como 
um colo de mulher; e abaixo um cannavial im- 
menso, verde e dourado como um mar de esme- 
raldas, e longe... ao longe aquelle horizonte de 
montanhas onde os crepúsculos talhavam-se n'um 
cóo de sangue. Lembras-te ? 

Maria ; — Lembras-te dos coqueiros da fonte 
onde nós escutávamos o chocalhar da cachoeira? 
Foi ahi... 

Gonzaga : — Oh ! foi ahi, que, pela primeira 
vez tu me,^ dissestes, timida como uma criminosa, 
corada pela aurora do amor que te subia do co- 
ração, estas palavras : — Eu te amo — Oh I se 
lembro. Era quasi noite.... A estrella dos amores... 
espiava do fundo de um céode opala... ao longe 
ouvia-se a tyrana de um violeiro das mattas... • 
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as flores do sertSo abriam os thnríbalos perfa- 
mosos... Ohl mas a estrella que mais brilhava 
era o teu olhar a mirar-^ na laçôa azul de 
minha alma, e as flores mais balsâmicas eram a 
tna boca, donde pendia, tremula, nraa gota de 
orvalho — o amor... Lembras-te, Maria, Lem- 
bras-te ?. . . 

Mabia : — Lembras-te daquelle pequeno valle 
onde eu te dava a mão para não pisares nas 
flores, lembras-te daquelle monte escalvado que 
eu subia presa no teu braço para não pisar nas 
pedras?... 

Gonzaga : — E a janella do teu quarto... que 
eu via de longe iluminada nas noites escuras 
como uma estrella perdida no horizonte ? Era 
ahi que ao romper da aurora tu apparecias-me 
bella, com os cabellos soltos no desalinho de um 
anjo Borprendido pela alvorada que acorda es- 
pantada nas nuvens. 

Maria : — E tu então repetias baixinho : 

A porta abria 
Inda esfregando 
Os olhos bel los 
Sem flor, nem fita 
Nos seus cabellos. 
Ah I que assim mesmo, 
Sem compostura, 
É mais formosa 
Que a estrella d'alva 
Que a branca rosa. 

Ohl como nós éramos felizes. * 

Gonzaga : — B como nós sel-^hemos. Oh ! 
agora eu amo a liberdade. É que ser livre é 
poder apanhar as madresilvas agrestes para fazer 
uma coroa para os teus cabellos... sonhar com- 
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tigo nos cerros soberbos do Itacolomy, bordar 
na cachoeira do rio o teu vestido de noiva, ouvir 
cantar o sabiá nas bananeiras da fonte, admirar 
06 prismas do sol nas folhas verdo-negras do 
sertão... Ohl Eu já não sabia se o sol brilhava... 
nem se os passarinhos cantavam, nem se o céo 
se iriava de azul nas horas do crepúsculo... É 
que eu tinha apenas por céo uma abobada negra, 
por sol a luz sombria de uma candêa... por 
cantos o tinir de meus forros. 

Maria : — Mas amanhã... 

Gonzaga: — Amanhã... Maria I... Se a fe- 
licidade matasse eu estaria morto... Eu terei 
flores para enlaçar nos tens caboUos, campos 
para vagar comtigo, o murmúrio de um ribeirão 
para fallar-te de meus... amores... e lá em cima... 
6 lá no alto... Deus accendorá a lâmpada eterna 
para o noivado de meus amores... 

Maria (meio desvairada): — Sim! SimI 
amanhã nós seremos felizes... Ohl muito felizes... 
Eu te direi que te amo... e se a minha voz vier 
de muito longe não te admires, porque ella vem 
do fundo de minha alma... Eu te olharei com 
um olhar bem longo, bem firme... e se este olhar 
for muito fixo, não te admires... ó que nunca 
mais olharei senão para ti... Terei talvez uma 
lagrima nas pálpebras... será a derradeira... eu 
não chorarei mais... e se tu me beijares, não te 
espantes da frieza de minha boca... é que meu 
sangue refluirá ao coração nesta hora de ex- 
tasis... SimI sim! nós seremos muito felizes! 
Vem cá. (^Tofna-lhe as mãos e olha-o fixamente,) 
Olha bem para mim... Tu nunca olharás assim 
para outra mulher... não ó verdade? 
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Gonzaga : — Maria I Eu te amo. 

Maria : — Sim, tu me amas. Num^a digas 
estas palavras a outra... Seria horrível... eu me 
perderia mesmo no eéo... 

Gonzaga : — Maria I 

Maria (^exaltada) : — Sim, Chama-me tua 
Maria... e nunca esqueças este nome, nunca! 
porque eu te amei muito, porque eu te amo 
ainda e sempre... {OccuUa a cabeça chorando,) 

Gonzaga : — Deixa as lagrimas para a des- 
graça... É provocar a Deus chorar quando se é 
feliz... Dá-me a tua mão... vê como meu coração 
canta, olha-me... vê como rainha alma ri... Canta 
o ri, Maria! Oh! ter o amor e a liberdade!... 
O que queres mais?... Eu tenho tua mão nas 
minhas — a liberdade a meus pés... Vê bem... 
Teu amor é o céo e isto é a chave. Oh! dei- 
xa-me abrir a porta da vida e dos amores. 
(^Apanha no chão os papeis,) 

Maria : — Emquanto eu abro a do tumulo... 
{Occulta a cabeça nas mãos.) 

Gonzaga {olha-a sorrindo um instante, depois 
abre um papel que está no chão, que lê precipitada- 
mente, com assombro): — Uma cartai... e é do 
governador ! . . . {Lendo.) Maria 1 meu amor. . . Ah ! 
{Raiva e desespero,., recua d medida que a lê, e, ao 
acabar, solta uma gargalhada de doudo.) Ah ! ah ! 
ah I ah ! ah ! ah ! ah I ah I ah I ah ! 

Maria: — Gonzaga! Tu enlouqueceste!... 

Gonzaga: — Não... é a alegria, é a felici- 
dadade, é teu amor. Ahl ahl ali! 

Maria : — Gonzaga I o teu riso dóe-me como 
a espada da loucura. Gonzaga ! 
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Gonzaga : — Não 1 é que a felicidade é de 
mai8, eu cnganei-me, a felicidade mata. Porque 
amanhã nós passearemos nos valles, não ó ver- 
dade, Maria? Eu ouvirei o canto do sabiá nas 
mattas : apanharei as madresilvas agrestes para 
a cabeça de minha noiva... Tu me amarás e me 
dirás baixinho... Eu te amo... Oh I é muita fe- 
licidade. {Com uma idéa súbita) Ah! O gover- 
nador deve estar ainda ahil Oh! este homem ó 
meu salvador, ó preciso que lhe agradeça, que 
eu beije a mão leal de um inimigo que me res- 
titue a liberdade, a vida e teu amor!... teu 
amor! Maria! os beijos castos da esposa, os risos 
timidos da virgem, a belleza casta da moça... 
todos estes thesouros... todos... uma boca inno- 
cente, um seio puro, uma alma apaixonada... 
porque tu és muito pura, muito innocente, e me 
amas muito, oh! muito!... tanto que me faz 
rir... tanto que me faz chorar... não vês como 
eu rio... Ah! ah! ah I {Dirige- se precipitadamente 
para a D, A. onde abre um reposteiro. Maria o 
acompanha desvairada.) Venham, meus senhores, 
venham ! Sr. Silvério, Sr. tencnte-coronel, meus 
senhores, venham. Sr. visconde de Barbacena, 
ainda um rasgo do generosidade. Não furte a 
sua modéstia á minha gratidão, venha Sr. vis- 
conde. 

SCENA IX 

GONZAGA, MAKIA, o GOVERNADOR, o TENENTE- 

COKONEL e MAIS MILITARES 

5 CAVALHEIROS 

Gonzaga: — Meus senhores, eu os chamei, 
porque precisava que muitas pessoas assistissem 
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ao que se vai passar neste logar. Eu desejava 
que neste instante o mundo inteiro nos visse. 
Sr. visconde, a grandeza de minha gratidão é 
preciso que seja igual á grandeza do seu cava- 
lheirismo... Sim, meus senhores! porque este ho- 
mem é um heróe, um bravo, um typo de honra 
e de lealdade. Declaro-lhes mesmo que o Sr. vis- 
conde era meu inimigo e meu rival... mas sabeín 
o que elle fez quando me viu preso, pobre des- 
graçado, quasi louco de dor, quasi morto de de- 
sespero? Vou dizer-lhes. Um li ornem vulgar 
e6quecer-se-hia de mim; um malvado far-me-hia 
morrer; um cavalheiro talvez que esquecesse a 
minha única felicidade — o coração de uma mu- 
lher... Pois não foi nada disso, nada... O nobre 
fidalgo agarrou o pobre réo e disse-lhe : — Vi- 
verás, és livre!... An! é um heroismo, uma ge- 
nerosidade^ uma acção incrível I... Não é verdade, 
meus senhores?... 

O GOVERNADOR : — Scnhor I... 

Gonzaga : — Oh ! nada de modéstia, Sr. vis- 
conde ! mostre-se qual é... V. Ex. ó um cava- 
lheiro... deu-me a vida! V. Bx. é um cavalheiro... 
prostituiu minha noiva... mas praticou uma in- 
fâmia. 

Maria: — Ah!... 

O GOVERNADOR : — Scnhor ! . . . 

GrONZAGA : — Nem uma palavra, miserável 1 
Um infame ter-me-hia assassinado, — um cadáver 
não cora... Tu me deshonraste... Ah I o immundo 
pacto que aqui se fez I... Cobarde ! e estes papei» 
têm lama... não devem manchar a mão honrada 
de um homem de bem... Meus senhores, é minha 
liberdade {acena com os papeis), mas estes papeii 
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dormiram n*um coito repulsivo com uma cousa 
torpe e vil... com esta carta... esta carta em que 
elle propõe a minha mulher a deshonra pára 
salvar-mel... Ahl... como tudo isto é negro, ó 
repulsivo, ó immundol Sim... eu não devo tocar 
em tanto lodo... Só ha um logar para a lama, é 
o charco, miserável I {Atira-lhe á cara com os pa- 
peis rotos,) 

O GOVERNADOR : — Desgraçado ! tu rompeste 
estes documentos... tu serás meul... 

Maria : — Gonzaga I . . . tu te perdeste. . . 

Gonzaga : — Perdão, senhora. Houve um dia 
uma mulher que me chamava assim. Esta mulher 
morreu. Eu vi-a amortalhai -se n'um sudário de 
infâmia... e descer a uma cova de torpezas... 

Maria : — Gonzaga I Gonzaga I E se esta mu- 
lher fosse pura : ainda como um anjo, casta como 
a virgem, immaculada como Deus ? Se ainda ella 
guardasse tudo isto, tudo... para dar-te?... Sim... 
para ti, meu amor, meu amigo, meu noivo?... 
í)iz, o que farias? 

Gonzaga: — Um reptil teria dormido na 
folha... o pensamento de ser de outro teria pros- 
tituído tua alma. 

Maria : — E se esta mulher nunca tivesse 
pensado nisso? 

Gonzaga : — Ella não traria no seio aquelle 
papel... Oh! quando uma pasta de lama como 
aquella apegasse á brancura de um seio de vir- 
gem, não ha lagjimas que a lavem... senhora, eu 
não a odeio... eu a esqueci... Não foi a senhora 
que eu amei... A mulher de minh'alma era uma 
virgem que não se perderia para salvar-me, por- 
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que sabia que minha cabeça cahiria mais alto 
quando me rolasse aos pés com a sua coroa de 
martyrio, do que se levanta agora sobre os meus 
hombros com o seu diadema de escarneo... se- 
nhora I coroas destas não se fizeram para minha 
cabeça, mas já que amarraram ahi toda esta in- 
fâmia, eu entregal-a-hei ao carrasco. ( Vai a sahir,) 

Maria : — Meu Deus I meu Deus ! tudo está 
perdido... Eu posso emfim fallarl... (a Gonzaga.) 
Senhor!... (lento.) Aquella carta não tocou em 
meu seio... havia entre meu corpo e ella a lar- 
gura de ura punhal (mostra-lhe um punhal) a ex- 
tensão de um tumulo!... 

GrONZAOA : — Maria ! Maria ! Perdôa-me. Eu 
te encontro emfim... 

Maria: — Ah! tu não me deixaste morrer... 
és tu que morres !... {Atiram-se aos braços um 
do outro.) 

O GOVERNADOR {quc se tem conservado ao fundo 
de braços cruzados, faz alguns passos): — Esta 
mulher mente. Ella foi minha amante. 

Maria (detendo Gonzaga, que faz um movi- 
mento para o governador): — Espera... eu tenho 
alguma cousa a dizer a este homem. Miserável ! 
eu te aborreço ! Tu só me inspiras desprezo e 
repugnância. Ah! velho immundo!... Olha tua 
cabeça é nma cousa repulsiva como uma cabeça 
de víbora. Olha tua mão... é a garra de um 
corvo... Olha tua alma... é'um lupanar de or- 
gia... Yelho, pois tu pensaste que» beijaria a tua 
hediondez... que eu apertaria os teus dedos san- 
grentos... que eu seria a mulffer desta tasca!... 
Estúpido!... Quando tu me fallavas eu sentia por 
ti nojo e desprezo... Eu... tocar-te!... eu!... Quando 
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a sola dos meus borzeguins cora de roçar onde 
passaste!... Ahl agora como estás ridículo I Yamos, 
mentC; calumnía... nós vamos rir de ti... vamos, 
falia... Oh! que ridículo governador, que estú- 
pido visconde I 

O GOVERNADOR (a Gonzago) : — Leia : ó a 
imica resposta. (Dá-lhe um papel que Maria havia 
rasgado, A Maria,) Ainda uma vez eu venci. 

Maria {precipita-se sobre o papel) : — Não 
leias... não leias... É uma carta falsa que escrevi 
hoje mesmo para obter estes papeis. 

O GOVERNADOR: — Hojc são 15, este papel 
foi escripto a V^. Senhora, o seu relógio parou 
ha muito tempo. 

Gonzaga {olha desvaraido em torno de si) : — 
Meu Deus I meu Deus I onde estará a verdade ? 
Ahl que duvida horrível I Maria I... 

Maria: — Olha para mim... Vê bem que eu 
não minto. 

O governador: — Olha para esta carta... 
Yê bem que ella não mente. 

Gonzaga: — Meu Deus! nem sequer eu po- 
derei morrer descançadol... Quem me arrancará 
esta duvida que mata?! 

SCENA X 

os MESMOS e LUIZ 

Luiz (levanta o reposteiro da direita e sahe): 
Bu! {Todos conservam-se pasmos. Elle arranca o 
bilhete da mão de (jtonzaga e dirige-se d mesa onde 
o ajunta ao papel de que fora rasgado,) Este papel 
foi rasgado d'aquí ha poucos instantes. 
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O GOVERNADOR : — Oh I maldiçâo ! só me resta 
figora o cadafalso ou o desterro. 

Maria {Gonzaga e Maria conservam-se abra- 
çados): — Ohl não te resta mais que morrer I 

Gonzaga : — Não, âca-me o teu amor. 

Luiz: — E a gloria para o heróe... e o céo 
para o anjo. 

O GOVERNADOR : — Ah ! ( VaJie a sahir precipi' 
tadamente^ mas topa com Silvério,) 

SCENA XI 

os MESMOS e SILVÉRIO 

Silvério: — Senhor, eu estou perdido. Que- 
rem prender-me, querem assassinar-me. Eu qnero 
fugir, eu quero salvar-me, venho pedir a V. Bx. 
a sua protecção. Minas me odeia. Minas me es- 
magará se Y. Ex. não me defende. Eq estou 
desacreditado, pobre, mas em paga de tudo quanto 
lhe hei feito, de toda a felicidade que lhe dei, de 
todos os crimes que commetti por Y. HiX... salve- 
me... salve-me... 

O GOVERNADOR {pegã-o pelo braço f apontando o 
grupo de Gonzaga) : — Eis tudo que me deste... 
o crime, a deshonra, o remorso... a condemnaçSo 
dos homens, de minh^alma e de Deus... a perda 
de Maria na terra, no céo, no inferno. Tu me 
perdeste... porém minha quédA ha de perseguir 
eternamente a tua no abysmo em que rolámos. 
(Sahe precipitadamente,) • 

Silvério : — Ah ! o inferno se conspira con- 
tra mim... Estou perdido!... 
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Luiz (caminhando ao fundou : — Não, desgra- 
çado ! É o sangue de minha fílna que cahe sobre 
tua cabeça; é o sangue de todos os martyres 
que te clama — vingança ! Vai... são todas as tuas 
victimas... ó o cortejo de teus crimes que te 
acompanhará de solo em solo... como o ferrete 
de Caiml... Caminha, maldito... caminha sobre o 
Bolo de tua pátria!... a terra que tu pisares te 
morderá nos pés; o desprezo de teus complices 
e o ódio de teus irmãos te morderão na alma... 
Caminha... quando tu tropeçares será nas cavei- 
ras de teus patrícios ; quando a chuva te açoutar 
o rosto será o sangue dos martyres. Caminha, 
maldito!... 

Silvério : — Ah I (^Sahe horrorisado). 

SCENA XII 

GONZAGA, MARIA e LUIZ 

GoNZAQA : — Agora, Maria, adeus I Nós so- 
nhámos com a gloria, com o amor, còm a feli- 
cidade ! Que importa ? I Ha uma outra pátria 
onde as flores são sempre viçosas, onde o riso é 
eterno, onde o amor se transforma em astro. Lá 
ha longos extasis para duas almas que se amam; 
lá nós seremos noivos! Não chores, Maria, não 
chores... eu sou feliz!... Oh! é uma cousa muito 
pura... um amor como o teu! uma memoria 
como a de um po^o!... Ah! minha pobre pátria I 
ah ! minha pobre noiva ! amanhã nós todos sere- 
mos livres! Ella terá»sua coroa de liberdade... o 
futuro ha de atal-a na fronte!... Tu terás a tua 
capella de noiva. Deus ha de collocal-a em tua 
testa. Eu terei o meu diadema de gloria... o 
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carrasco me sagrará martyr... Cala-te, Maria, 
quando se tem a eternidade do amor, de uma 
nação, de uma mulher e de Deus. . . o homem ca- 
minha para o cadafalso como para um leito de 
núpcias... Não chores, Maria, adeus!... 

Mabia: — Lembi*a-te de mim, Gonzaga... 

Gonzaqa: — B agora um ultimo pedido... 
falia de mim ás crianças desta pobre terra, lembra 
aos pobres captivos que âcam o nome de nossa 
patna, dize-lhes que eu morri por ella, e que 
elles vivam para ella. 

Mabia : — Sim, sim 1 o mundo inteiro saberá 
teu nome ; e quando os sertanejos embalarem 
seus alhos á sombra das florestas da America, 
cantarão os martyres de Minas ; lembrarão o 
poeta e tribuno, o revolucionário e o libertador. 
B eu... eu... viverei para apertar tua lembrança 
no meu seio... como uma mãi aquece um filhinho 
moribundo. 



SCENA xin 

o GOVERNADOR, o TENENTE-CORONEL e muitos 
CAVALHEIROS, GONZAGA, MARIA e LUIZ 

O GOVERNADOR : — Sr. Dr. Thomaz António 
Gonzaga, é tempo de partir... Espera-o ali uma 
masmorra, além Moçambique ou o cadafalso... 

Gonzaga : — Não, espera-me aqui o amor de 
Maria, além a gloria e o céo...*Luiz, meu velho 
amigo, adeus I... venha o ultimo abraço, meu 
companheiro de infância... meu companheiro de 
desgraça... Adeus!... 

Luiz : — Não, senhor, a ordem deve ser para 
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todos 08 presos... Eu que o apanhei no berço, só 
o largarei no tumulo... Minha senhora, elle terá 
um amigo junto ao seu leito de agonia, ou 
ao pé de seu cadafalso. Adeus... minha senhora... 
(Passa,) 

Gonzaga : — Maria I 

Maria: — Gonzaga! (Ahraçam-se chorando,) 

O GOVERNADOR : — Oh I desespero ! Elles sâo 
ainda mais felizes na sua desgraça do que eu na 
minha vingança! Eis o meu castigo!... Deus e 
elles se vingaram... 

Maria:— Meu noivo... meu esposo, meu 
único amor I lembra-te de mim nas tuas horas de 
agonia. 

Gonzaga: — Adeus, Maria. Lembra-te de mim 
quando estiveres em Yilla Bica. Lembra-te de 
mim quando te sentares na encosta do rio, quando 
escutares o sabiá cantando á tardinha nas pal- 
meiras, quando vires minha casinha deserta e 
fechada... Quando caminhares por onde nós pas- 
seiavaraos juntos... Lembra-te de mim... lembra-te 
de mim !... 

Maria : — Ah 1 eu suflPòco ! Ah I dá-me o 
ultimo abraço! dá-me o primeiro beijo... 

Gonzaga : — Adeus ! (Destaca-se dos braços 
delia e vai precipitadamente para o fundo, donde 
volta pela ultima vez.) Maria! até á terra ou até 
ao céol .. (Sahe,) 

Maria : —* Adeus! Teu cadáver será da pátria, 
teu coração meu, ^ua alma de Deus... parte para 
a agonia e para a gloria* 

( Todos formam um quadro ao fundo. — A or- 
chestra toca o hymno nacional em surdina. Maria 



134 GONZAGA 



clha Gonzaga e Luiz que atravessam ao fundo n^um 
barco,., depois vem inspirada á boca da scena, onde 
recita a seguinte poesia) : 

Desgraçai Eis tudo o que resta 

Da raça dos Prometheus I 

Um mundo sem liberdade I 

Um infinito sem Deus I 

No dorso das cordilheiras 

Batem rijas, agoureiras 

As marteladas do algoz: 

É o carrasco negro, immundo. 

Pregando o esquife de um mundo 

No seu sudário de heróes. 

Eil-o sublime por terra. 
Qual no occaso é grande o sol, 
Fez dos Andes travesseiro. 
Do firmamento lençol I — 
Condor uoberbo da America, 
Morreu, mas na garra ibérica 
Não sangra um grito de dor, 
E o oceano — cão enorme, 
Pergunta se o Brazil dorme, 
Uivando aos pés do senhor. 

Dormir... não! que esses tripúdios 

São de um povo os funeraes. 

Mas ninguém vela-lhe em torno 1 

Grandes da pátria onde estais ? 

Ah I lá 08 vejo altanados. 

Fortes, soberbos, alçados, 

Se erguendo mesmo ao cahir. 

Bravo! bravo! heróes... olhai -os I 

Se tombam são como raios 

Que mergulham no porvir. , 

Cada qual na hora extremí^ 
Sobre a ossada da nação, 
É como o busto de Hercules 
Do incêndio ao rubro clarão... 
P'ra aqui um vulto se chega, 
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Na taça a cicuta grega, 
Na mão romano punhal, 
És tu, Cláudio o suicida. 
Trocando o andrajo da vida 
Pela purpura eternal. 

Eil-o, o gigante da praça, 
O' ChrÍ8to da multidão, 
É Tiradentes quem passa, 
Deixem passar o Titão. 
Subiu... um raio o fulmina, 
Mas tombou na guilhotina, 
Nesse throno do senhor, 
Foi como a águia fulminada 
Pela garra pendurada, 
Como um trophéo de Thabor 

Longe... por plagas infindas. 
Lá onde é de fogo o céo. 
Surge do mar uma ilha, 
Da ilha um homem se ergueu, 
Ao surdo rugir das vagas 
Batem-lhe d'alma nas fragas 
As ondas no seu pensar... 
E o sol que tomba sangrento 
É o adeus, o pensamento, 
Que elle nos manda do mar. 

Profundo olhar no horizonte, 
Ao vento exposta a cerviz, 
É Tasso, olhando Eleonora ? 
Dante, fitando Beatriz? 
Lá no rochedo escalvado 
Quem é o grande desterrado 
Maior que Napoleão?... 
Silencio... uma voz sombria 
Muri»ura : Brazil I... Maria I... 
É Gonzaga... Oh I maldição I 
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